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PLATÓN: 
 
 República, Libro VI, 504 e - 511 e; Libro VII 514 a -517c (traducción de C.Eggers Lan¿. 
 
 

Libro VI 
 
(504e¿ - Pero ¿acaso  preguntó Adimanto  no son la justicia y lo demás que hemos descrito lo 
supremo, sino que hay algo todavía mayor? 
 - Mayor, ciertamente  respondí. Y de esas cosas mismas no debemos contemplar, como hasta 
ahora un bosquejo, sino no pararnos hasta tener un cuadro acabado. ¿No sería ridículo acaso 
que pusiésemos todos nuestros esfuerzos en otras cosas de escaso valor, de modo de alcanzar 
en ellas la mayor precisión y pureza posibles, y que no consideráramos dignas de la máxima 
precisión justamente a las cosas supremas? 
- Efectivamente; pero en cuanto a lo que llamas ̀ el estudio supremo' y en cuanto a lo que trata, 
¿te parece que podemos dejar pasar sin preguntarte qué es? 
- Por cierto que no, pero también tú puedes preguntar. Por lo demás me has oído hablar de eso 
no pocas veces; y ahora, o bien no recuerdas, o bien te propones plantear cuestiones para 
perturbarme. Es esto más bien lo que creo, porque con frecuencia me has escuchado decir que 
la Idea del Bien es el objeto de estudio supremo, a partir de la cual las cosas justas y todas las 
demás se vuelven útiles y valiosas. Y bien sabes que, si no lo conocemos, por más que 
conociéramos todas las demás cosas, sin aquello nada nos sería de valor, así como si poseemos 
algo sin el Bien. ¿O crees que da ventaja poseer cualquier cosa si no es buena, y comprender 
todas las demás cosas sin el Bien y sin comprender nada bello y bueno? 
- (Por Zeus que me parece que no! 
- En todo caso sabes que a la mayoría le parece que el Bien es el placer, mientras a los más 
exquisitos la inteligencia. 
- Sin duda. 
- Y además, querido mío, los que piensan esto último no pueden mostrar qué clase de inte-
ligencia, y se ven forzados a terminar por decir que es la inteligencia del bien. 
- Cierto, y resulta ridículo. 
- Claro, sobre todo si nos reprochan que no conocemos el bien y hablan como si a su vez lo 
supiesen; pues dicen que es la inteligencia del bien, como si comprendiéramos qué quieren 
decir cuando pronuncian la palabra `bien'. 
- Es muy verdad. 
- ¿Y los que definen el bien como el placer? ¿Acaso incurren menos en error que los otros? 
¿No se ven forzados a reconocer que hay placeres malos? 
- Es forzoso. 
- Pero en ese caso, pienso, les sucede que deben reconocer que las mismas cosas son buenas y 
malas. ¿No es así? 
- Sí. 
- También es manifiesto que hay muchas y grandes disputas en torno a esto. 
- Sin duda. 
- Ahora bien, es patente que, respecto de las cosas justas y bellas, muchos se atienen a las 
apariencias y, aunque no sean justas ni bellas, actúan y las adquieren como si lo fueran; 
respecto de las cosas buenas, en cambio, nadie se conforma con poseer apariencias, sino que 
buscan cosas reales y rechazan las que sólo parecen buenas. 
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- Así es. 
- Veamos. Lo que toda alma persigue y por lo cual hace todo, adivinando que existe, pero 
sumida en dificultades frente a eso y sin poder captar suficientemente qué es, ni recurrir a una 
sólida creencia como sucede respecto de otras cosas -que es lo que hace perder lo que puede 
haber en ellas de ventajoso-; algo de esta índole y magnitud, ¿diremos que debe permanecer en 
tinieblas para aquellos que son los mejores en el Estado y con los cuales hemos de llevar a 
cabo nuestros intentos? 
- Ni en lo más mínimo. 
- Pienso, en todo caso, que, si se desconoce en qué sentido las cosas justas y bellas del Estado 
son buenas, no sirve de mucho tener un guardián que ignore esto en ellas; y presiento que 
nadie conocerá adecuadamente las cosas justas y bellas antes de conocer en qué sentido son 
buenas. 
- Presientes bien. 
- Pues entonces nuestro Estado estará perfectamente organizado, si el guardián que lo vigila es 
alguien que posee el conocimiento estas cosas. 
- Forzosamente. Pero tú, Sócrates, ¿qué dices que es el bien? ¿Ciencia, placer o alguna otra 
cosa? 
- (Hombre! Ya veo bien claro que no te contentarás con lo que opinen otros acerca de eso. 
- Es que no me parece correcto, Sócrates, que haya que atenerse a las opiniones de otros y no a 
las de uno, tras haberse ocupado tanto tiempo de esas cosas. 
- Pero ¿es que acaso te parece correcto decir acerca de ellas, como si se supiese, algo que no se 
sabe? 
- Como si se supiera, de ningún modo, pero sí como quien está dispuesto a exponer, como su 
pensamiento, aquello que piensa. 
- Pues bien  -dije-. ¿No percibes que las opiniones sin ciencia son todas lamentables? En el 
mejor de los casos, ciegas. ¿O te parece que los ciegos que hacen correctamente su camino se 
diferencian en algo de los que tienen opiniones verdaderas sin inteligencia? 
- En nada. 
- ¿Quieres acaso contemplar cosas lamentables, ciegas y tortuosas, en lugar de oírlas de otros 
claras y bellas? 
- (Por Zeus! -exclamó Glaucón- No te retires, Sócrates, como si ya estuvieras al final. Pues 
nosotros estaremos satisfechos si, del modo en que discurriste acerca de la justicia, la mo-
deración y lo demás, así discurres acerca del bien. 
- Por mi parte, yo también estaré más satisfecho. Pero me temo que no sea capaz y que, por 
entusiasmarme, me desacredite y haga el ridículo. Pero dejemos por ahora, dichosos amigos, 
lo que es en sí mismo el Bien; pues me parece demasiado como para que el presente impulso 
permita en este momento alcanzar lo que juzgo de él. En cuanto a lo que parece un vástago del 
Bien y lo que más se le asemeja, en cambio, estoy dispuesto a hablar, si os place a vosotros; si 
no, dejamos la cuestión. 
- Habla, entonces, y nos debes para otra oportunidad el relato acerca del padre. 
- Ojalá que yo pueda pagarlo y vosotros recibirlo; y no sólo los intereses, como ahora; por 
ahora recibid esta criatura y vástago del Bien en sí. Cuidaos que no os engañe involuntaria-
mente de algún modo, rindiéndoos cuenta fraudulenta del interés. 
- Nos cuidaremos cuanto podamos; pero tú limítate a hablar. 
- Para eso debo estar de acuerdo con vosotros y recordaros lo que he dicho antes y a menudo 
hemos hablado en otras oportunidades. 
- ¿Sobre qué? 
- Que hay muchas cosas bellas, muchas buenas, y así, con cada multiplicidad, decimos que 
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existe y la distinguimos con el lenguaje. 
- Lo decimos, en efecto. 
- También afirmamos que hay algo Bello en sí y Bueno en sí y, análogamente, respecto de 
todas aquellas cosas que postulábamos como múltiples; a la inversa, a su vez postulamos cada 
multiplicidad como siendo una unidad, de acuerdo con una Idea única, y denominamos a cada 
una `lo que es'. 
- Así es. 
- Y de aquellas cosas decimos que son vistas pero no pensadas, mientras que, por su parte, las 
ideas son pensadas, mas no vistas. 
- Indudablemente. 
- Ahora bien, ¿por medio de qué vemos las cosas visibles? 
- Por medio de la vista. 
- En efecto, y por medio del oído las audibles, y por medio de las demás percepciones todas 
las cosas perceptibles. ¿No es así? 
- Sí. 
- Pues bien, ¿has advertido que el artesano de las percepciones modeló mucho más perfec-
tamente la facultad de ver y de ser visto? 
- En realidad, no. 
- Examina lo siguiente: ¿hay algo de otro género que el oído necesita para oír y la voz para ser 
oída, de modo que, si este tercer género no se hace presente, uno no oirá y la otra no se oirá? 
- No, nada. 
- Tampoco necesitan de algo de esa índole muchos otros poderes, pienso, por no decir nin-
guno. ¿O puedes decir alguno? 
- No, por cierto. 
- Pero, al poder de ver y de ser visto, ¿no piensas que le faltó algo? 
- Si la vista está presente en los ojos y lista para que se use de ella, y el color está presente en 
los objetos, pero no se añade un tercer género que hay por naturaleza específicamente para 
ello, bien sabes que la vista no verá nada y los colores serán invisibles. 
- ¿A qué te refieres? 
- A lo que tú llamas `luz'. 
- Dices la verdad. 
- Por consiguiente, el sentido de la vista y el poder de ser visto se hallan ligados por un 
vínculo de una especie nada pequeña, de mayor estima que las demás ligazones de los sen-
tidos, salvo que la luz no sea estimable. 
- Está muy lejos de no ser estimable. 
- Pues bien, ¿a cuál de los dioses que hay en el cielo atribuyes la autoría de aquello por lo cual 
la luz hace que la vista vea y que las más hermosas cosas visibles sean vistas? 
- Al mismo que tú y que cualquiera de los demás, ya que es evidente que preguntas por el sol. 
- Y la vista, ¿no es por naturaleza en relación a este dios lo siguiente? 
- ¿Cómo? 
- Ni la vista misma, ni aquello en lo cual se produce  -lo que llamamos `ojo'-  son el sol. 
- Claro que no. 
- Pero es el más afín al sol, pienso, de los órganos que conciernen a los sentidos. 
- Con mucho. 
- Y la facultad que posee, ¿no es algo así como un fluido que le es dispensado por el sol? 
- Ciertamente. 
- En tal caso, el sol no es la vista pero, al ser su causa, es visto por ella misma. 
- Así es. 
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- Entonces ya podéis decir qué entendía yo por el vástago del Bien, al que el Bien ha en-
gendrado análogo a sí mismo. De este modo, lo que en el ámbito inteligible es el Bien respecto 
de la inteligencia y de lo que se intelige, esto es el sol en el ámbito visible respecto de la vista 
y de lo que se ve. 
- ¿Cómo? Explícate. 
- Bien sabes que los ojos, cuando se los vuelve sobre objetos cuyos colores no están ya ilu-
minados por la luz del día sino por el resplandor de la luna, ven débilmente, como si no 
tuvieran claridad en la vista. 
- Efectivamente. 
- Pero cuando el sol brilla sobre ellos, ven nítidamente, y parece como si estos mismos ojos 
tuvieran la claridad. 
- Sin duda. 
- Del mismo modo piensa así lo que corresponde al alma: cuando fija su mirada en objetos 
sobre los cuales brilla la verdad y lo que es, intelige, conoce y parece tener inteligencia; pero 
cuando se vuelve hacia lo sumergido en la oscuridad, que nace y perece, entonces opina y 
percibe débilmente con opiniones que la hacen ir de aquí para allá, y da la impresión de no 
tener inteligencia. 
- Eso parece, en efecto. 
- Entonces, lo que aporta la verdad a las cosas cognoscibles y otorga al que conoce el poder de 
conocer, puedes decir que es la Idea del Bien. Y por ser causa de la ciencia y de la verdad, 
concíbela como cognoscible; y aun siendo bellos tanto el conocimiento como la verdad, si 
estimamos correctamente el asunto, tendremos a la idea del Bien por algo distinto y más bello 
que ellas. Y así como dijimos que era correcto tomar a la luz y a la vista por afines al sol pero 
que sería erróneo creer que son el sol, análogamente ahora es correcto pensar que ambas 
cosas, la verdad y la ciencia, son afines al Bien, pero sería equivocado creer que una u otra 
fueran el Bien, ya que la condición del Bien es mucho más digna de estima. 
- Hablas de una belleza extraordinaria, puesto que produce la ciencia y la verdad, y además 
está por encima de ellas en cuanto a hermosura. Sin duda, no te refieres al placer. 
- (Dios nos libre! Más bien prosigue examinando nuestra comparación. 
- ¿De qué modo? 
- Pienso que puedes decir que el sol no sólo aporta a lo que se ve la propiedad de ser visto, 
sino también la génesis, el crecimiento y la nutrición, sin ser él mismo génesis. 
- Claro que no. 
- Y así dirás que a las cosas cognoscibles les viene del Bien no sólo el ser conocidas, sino 
también de él les llega el existir y la esencia, aunque el Bien no sea esencia, sino algo que se 
eleva más allá de la esencia en cuanto a dignidad y a potencia. 
-Y Glaucón se echó a reír: 
- ¿Por Apolo!,  exclamó . ¿Qué elevación demoníaca! 
- Tú eres culpable,  repliqué, pues me has forzado a decir lo que pensaba sobre ello. 
- Está bien; de ningún modo te detengas, sino prosigue explicando la similitud respecto del 
sol, si es que te queda algo por decir. 
- Bueno, es mucho lo que queda. 
- Entonces no dejes de lado ni lo más mínimo. 
- Me temo que voy a dejar mucho de lado; no obstante, no omitiré lo que en este momento me 
sea posible. 
- No, por favor. 
- Piensa entonces, como decíamos, cuáles son los dos que reinan: uno, el del género y ámbito 
inteligibles; otro, el del visible, y no digo `el del cielo' para que no creas que hago juego de 
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palabras. ¿Captas estas dos especies, la visible y la inteligible? 
- Las capto. 
- Toma ahora una línea divida en dos partes desiguales; divide nuevamente cada sección según 
la misma proporción, la del género de lo que se ve y otra la del que se intelige, y tendrás 
distinta oscuridad y claridad relativas; así tenemos primeramente, en el género de lo que se ve, 
una sección de imágenes. Llamo ̀ imágenes' en primer lugar a las sombras, luego a los reflejos 
en el agua y en todas las cosas que, por su constitución, son densas, lisas y brillantes, y a todo 
lo de esa índole. ¿Te das cuenta? 
- Me doy cuenta 
- Pon ahora la otra sección de la que ésta ofrece imágenes, a la que corresponden los animales 
que viven en nuestro derredor, así como todo lo que crece, y también el género íntegro de 
cosas fabricadas por el hombre. 
- Pongámoslo. 
- ¿Estás dispuesto a declarar que la línea ha quedado divida, en cuanto a su verdad y no 
verdad, de modo tal que lo opinable es a lo cognoscible como la copia es a aquello de los que 
es copiado? 
- Estoy muy dispuesto. 
- Ahora examina si no hay que dividir también la sección de lo inteligible. 
- ¿De qué modo? 
- De éste. Por un lado, en la primera parte de ella, el alma, sirviéndose de las cosas antes 
imitadas como si fueran imágenes, se ve forzada a indagar a partir de supuestos, marchando no 
hasta un principio sino hacia una conclusión. 
- Por otro lado, en la segunda parte, avanza hasta un principio no supuesto, partiendo de un 
supuesto y sin recurrir a imágenes -a diferencia del otro caso-, efectuando el camino con Ideas 
mismas y por medio de Ideas. 
- No he aprehendido suficientemente esto que dices. 
- Pues veamos nuevamente; será más fácil que entiendas si te digo esto antes. Creo que sabes 
que los que se ocupan de geometría y de cálculo suponen lo impar y lo par, las figuras y tres 
clases de ángulos y cosas afines, según lo investigan en cada caso. Como si las conocieran, las 
adoptan como supuestos, y de ahí en adelante no estiman que deban dar cuenta de ellas ni a sí 
mismos ni a otros, como si fueran evidentes a cualquiera; antes bien, partiendo de ellas 
atraviesan el resto de modo consecuente, para concluir en aquello que proponían al examen. 
- Sí, esto lo sé. 
- Sabes, por consiguiente, que se sirven de figuras visibles y hacen discursos acerca de ellas, 
aunque no pensando en éstas sino en aquellas cosas a las cuales éstas se parecen, discurriendo 
en vista al Cuadrado en sí y a la Diagonal en sí, y no en vista de la que dibujan, y así con lo 
demás. De las cosas mismas que configuran y dibujan hay sombras e imágenes en el agua, y 
de estas cosas que dibujan se sirven como imágenes, buscando divisar aquellas cosas en sí que 
no podrían divisar de otro modo que con el pensamiento. 
- Dices verdad. 
- A esto me refería como la especie inteligible. Pero en esta su primera sección, el alma se ve 
forzada a servirse de supuestos en su búsqueda, sin avanzar hacia un principio, por no poder 
remontarse más allá de los supuestos. Y para eso usa como imágenes a los objetos que abajo 
eran imitados, y que habían sido conjeturados y estimados como claros respecto de los que 
eran sus imitaciones. 
- Comprendo que te refieres a la geometría y a las artes afines. 
- Comprende entonces la otra sección de lo inteligible, cuando afirma que en ella la razón 
misma aprehende, por medio de la facultad dialéctica, y hace de los supuestos no principios 
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sino realmente supuestos, que son como peldaños y trampolines hasta el principio del todo, 
que es no supuesto, y tras aferrarse a él, ateniéndose a las cosas que de él dependen, desciende 
hasta una conclusión, sin servirse para nada de lo sensible, sino de Ideas, a través de Ideas y en 
dirección a Ideas hasta concluir en Ideas. 
- Comprendo, aunque no suficientemente, ya que creo que tienes en mente una tarea enorme: 
quieres distinguir lo que de lo real e inteligible es estudiado por la ciencia dialéctica, 
estableciendo que es más claro que lo estudiado por las llamadas `artes=,  para las cuales los 
supuestos son principios. Y los que los estudian se ven forzados a estudiarlos por medio del 
pensamiento discursivo, aunque no por los sentidos. Pero a raíz de no hacer el examen 
avanzando hacia un principio sino a partir de supuestos, te parece que no poseen inteligencia 
acerca de ellos, aunque sean inteligibles junto a un principio. Y creo que llamas ̀ pensamiento 
discursivo' al estado mental de los geómetras y similares, pero no `inteligencia'; como si el 
`pensamiento discursivo' fuera algo intermedio entre la opinión y la inteligencia. 
- Entendiste perfectamente. Y ahora aplica a las cuatro secciones estas cuatro afecciones que 
se generan en el alma; inteligencia, a la suprema; pensamiento discursivo, a la segunda; a la 
tercera asigna la creencia y la cuarta la conjetura; y ordénalas proporcionadamente, 
considerando que cuanto más participen de la verdad tanto más participan de la claridad. 
- Entiendo, y estoy de acuerdo en ordenarlas como dices. 
 

Libro VII 
 
(514a¿  -Después de eso  proseguí  compara nuestra naturaleza respecto de su educación y de 
su falta de educación con una experiencia como ésta. Represéntate hombres en una morada 
subterránea en forma de caverna, que tiene la entrada abierta, en toda su extensión, a la luz. En 
ella están desde niños con las piernas y el cuello encadenados, de modo que deben permanecer 
allí y mirar sólo delante de ellos, porque las cadenas les impiden girar en derredor la cabeza. 
Más arriba y más lejos se halla la luz de un fuego que brilla detrás de ellos; y entre el fuego y 
los prisioneros hay un camino más alto, junto al cual imagínate un tabique construido de lado 
a lado, como el biombo que los titiriteros levantan delante del público para mostrar, por 
encima del biombo, los muñecos. 
- Me lo imagino. 
- Imagínate ahora que, del otro lado del tabique, pasan hombres que llevan toda clase de 
utensilios y figurillas de hombres y otros animales, hechos en piedra y madera y de diversas 
clases; y entre los que pasan unos hablan y otros callan. 
- Extraña comparación haces, y extraños son esos prisioneros. 
- Pero son como nosotros. Pues en primer lugar, ¿crees que han visto de sí mismos, o unos de 
los otros, otra cosa que las sombras proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que 
tienen frente a sí? 
- Claro que no, si toda su vida están forzados a no mover las cabezas. 
- ¿Y no sucede lo mismo con los objetos que llevan los que pasan del otro lado del tabique? 
- Indudablemente. 
- Pues entonces, si dialogaran entre sí, ¿no te parece que entenderían estar nombrando a los 
objetos que pasan y que ellos ven? 
- Necesariamente. 
- Y si la prisión contara con un eco desde la pared que tienen frente a sí, y alguno de los que 
pasan del otro lado del tabique hablara, ¿no piensas que creerían que lo que oyen proviene de 
la sombra que pasa delante de ellos? 
- (Por Zeus que sí! 
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- ¿Y que los prisioneros no tendrían por real otra cosa que las sombras de los objetos artifi-
ciales transportados? 
- Es de toda necesidad. 
- Examina ahora el caso de una liberación de sus cadenas y de una curación de su ignorancia, 
qué pasaría si naturalmente les ocurriese esto: que uno de ellos fuera liberado y forzado a 
levantarse de repente, volver el cuello y marchar mirando a la luz, y al hacer todo esto, sufriera 
y a causa del encandilamiento fuera incapaz de percibir aquellas cosas cuyas sombras había 
visto antes. ¿Qué piensas que respondería si se le dijese que lo que había visto antes eran 
fruslerías y que ahora, en cambio está más próximo a lo real, vuelto hacia cosas más reales y 
que mira correctamente? Y si se le mostrara cada uno de los objetos que pasan del otro lado 
del tabique y se le obligara a contestar preguntas sobre lo que son, ¿no piensas que se sentirá 
en dificultades y que considerará que las cosas que antes veía eran más verdaderas que las que 
se le muestran ahora? 
- Mucho más verdaderas. 
- Y si se le forzara a mirar hacia la luz misma, ¿no le dolerían los ojos y trataría de eludirla, 
volviéndose hacia aquellas cosas que podía percibir, por considerar que éstas son realmente 
más claras que las que se le muestran? 
- Así es. 
- Y si a la fuerza se lo arrastrara por una escarpada y empinada cuesta, sin soltarlo antes de 
llegar hasta la luz del sol, ¿no sufriría acaso y se irritaría por ser arrastrado y, tras llegar a la 
luz, tendría los ojos llenos de fulgores que le impedirían ver uno solo de los objetos que ahora 
decimos que son los verdaderos? 
- Por cierto, al menos inmediatamente. 
- Necesitaría acostumbrarse, para poder llegar a mirar las cosas de arriba. En primer lugar 
miraría con mayor facilidad las sombras, y después las figuras de los hombres y de los otros 
objetos reflejados en el agua, luego los hombres y los objetos mismos. A continuación 
contemplaría de noche lo que hay en el cielo y el cielo mismo, mirando la luz de los astros y la 
luna más fácilmente que, durante el día, el sol y la luz del sol. 
- Sin duda. 
- Finalmente, pienso, podría percibir el sol, no ya en imágenes en el agua o en otros lugares 
que le son extraños, sino contemplarlo como es en sí y por sí, en su propio ámbito. 
- Necesariamente. 
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- Después de lo cual concluiría, con respecto al sol, que es lo que produce las estaciones y los 
años y que gobierna todo en el ámbito visible y que de algún modo es causa de las cosas que 
ellos habían visto. 
- Es evidente que, después de todo esto, arribaría a tales conclusiones. 
- Y si se acordara de su primera morada, del tipo de sabiduría existente allí y de sus entonces 
compañeros de cautiverio, ¿no piensas que se sentiría feliz del cambio y que los com-
padecería? 
- Por cierto. 
- Respecto de los honores y elogios que se tributaban unos a otros, y de las recompensas para 
aquel que con mayor agudeza divisara las sombras de los objetos que pasaban detrás del 
tabique, y para el que mejor se acordase de cuáles habían desfilado habitualmente antes y 
cuáles después, y para aquel de ellos que fuese capaz de adivinar lo que iba a pasar, ¿te parece 
que estaría deseoso de todo eso y envidiaría a los más honrados y poderosos entre aquéllos? 
¿O más bien no le pasaría como al Aquiles de Homero, y *preferiría ser un labrador que fuera 
siervo de un hombre pobre+ o soportar cualquier otra cosa, antes que volver a su anterior modo 
de opinar y a aquella vida? 
- Así creo también yo, que padecería cualquier cosa antes que so-portar aquella vida. 
- Piensa ahora esto: si descendiera nuevamente y ocupara su propio asiento, ¿no tendría 
ofuscados los ojos por las tinieblas, al llegar repentinamente del sol? 
- Sin duda. 
- Y si tuviera que discriminar de nuevo aquellas sombras, en ardua competencia con aquellos 
que han conservado en todo momento las cadenas, y viera confusamente hasta que sus ojos se 
reacomodaran a ese estado y se acostumbraran en un tiempo nada breve, ¿no se expondría al 
ridículo y a que se dijera de él que, por haber subido hasta lo alto, se había estropeado los ojos, 
y que ni siquiera valdría la pena intentar marchar hacia arriba? Y si intentase desatarlos y 
conducirlos hacia la luz, ¿no lo matarían, si pudieran tenerlo en sus manos y matarlo? 
- Seguramente. 
- Pues bien, querido Glaucón, debemos aplicar íntegra esta alegoría a lo que anteriormente ha 
sido dicho, comparando la región que se manifiesta por medio de la vista con la morada-
prisión, y la luz del fuego que hay en ella con el poder del sol; compara, por otro lado, el 
ascenso y contemplación de las cosas de arriba con el camino del alma hacia el ámbito 
inteligible, y no te equivocarás en cuanto a lo que estoy esperando, y que es lo que deseas oír. 
Dios sabe si esto es realmente cierto; en todo caso, lo que a mí me parece es que lo que dentro 
de lo cognoscible se ve al final, y con dificultad, es la Idea del Bien. Una vez percibida, ha de 
concluirse que es la causa de todas las cosas rectas y bellas, que en el ámbito visible ha 
engendrado la luz y al señor de ésta, y que en el ámbito inteligible es señora y productora de la 
verdad y de la inteligencia, y que es necesario tenerla en vista para poder obrar con sabiduría 
tanto en lo privado como en lo público. 
- Comparto tu pensamiento, en la medida que me es posible. 
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DESCARTES, R: 
 
Discurso del método (Trad. G. Quintas Alonso) 
 
  
 SEGUNDA PARTE 
 
 
Me encontraba entonces en Alemania, país al que había sido atraído por el deseo de conocer 
unas guerras que aún no habían finalizado. Cuando retornaba a la armada después de haber 
presenciado la coronación del emperador, el inicio del invierno me obligó a detenerme en un 
cuartel en el que, no encontrando conversación alguna que distrajera mi atención y, por otra 
parte, no teniendo afortunadamente preocupaciones o pasiones que me inquietasen, 
permanecía durante todo el día en una cálida habitación donde disfrutaba analizando mis 
reflexiones. Una de las primeras fue la que me hacía percatarme de que frecuentemente no 
existe tanta perfección en obras compuestas de muchos elementos y realizadas por diversos 
maestros como existe en aquellas que han sido ejecutadas por uno solo. Así, es fácil 
comprobar que los edificios emprendidos y construidos bajo la dirección de un mismo 
arquitecto son generalmente más bellos y están mejor dispuestos que aquellos otros que han 
sido reformados bajo la dirección de varios, sirviéndose para ellos de viejos cimientos que 
habían sido levantados para otros fines. Así sucede con esas viejas ciudades que, no habiendo 
sido en sus inicios sino pequeños burgos, han llegado a ser con el tiempo grandes ciudades. 
Estas generalmente están muy mal trazadas si las comparamos con esas otras ciudades que un 
ingeniero ha diseñado según le dictó su fantasía sobre una llanura. Pues si bien considerando 
cada uno de los edificios aisladamente se encuentra tanta belleza artística o aún más que en las 
ciudades trazadas por un ingeniero, sin embargo, al comprobar cómo sus edificios están 
emplazados, uno pequeño junto a uno grande, y cómo sus calles son desiguales y curvas, 
podría afirmarse que ha sido la casualidad y no el deseo de unos hombres regidos por una 
razón la que ha dirigido el trazado de tales planos. Y si se considera que siempre han existido 
oficiales encargados del cuidado de los edificios particulares, con el fin de que contribuyan al 
ornato público, fácilmente se comprenderá cuán difícil es, trabajando sobre otras realizadas 
por otros hombres, analizar algo perfecto. De igual modo, me imaginaba que los pueblos que a 
partir de un estado semisalvaje han evolucionado paulatinamente hacia estados más 
civilizados, elaborando sus leyes en la medida en que se han visto obligados por los crímenes 
y disputas que entre ellos surgían, no están políticamente tan organizados como aquellos que 
desde el momento en que se han reunido han observado la constitución realizada por un 
prudente legislador. Es igualmente cierto que el gobierno de la verdadera religión, cuyas leyes 
han sido dadas únicamente por Dios, está incomparablemente mejor regulado que cualquier 
otro. Pero, hablando solamente de los asuntos humanos, pienso que si Esparta fue en otro 
tiempo muy floreciente no se debió a la bondad de cada una de sus leyes, pues muchas eran 
verdaderamente extrañas y hasta contrarias a las buenas costumbres, sino a que fueron 
elaboradas por un solo hombre, estando ordenadas a un mismo fin. De igual modo, juzgaba 
que las ciencias expuestas en los libros, al menos aquellas cuyas razones solamente son 
probables y que carecen de demostraciones, habiendo sido compuestas y progresivamente 
engrosadas con las opiniones de muchas y diversas personas, no están tan cerca de la verdad 
como los simples razonamientos que un hombre de buen sentido puede naturalmente realizar 
en relación con aquellas cosas que se presentan. Y también pensaba que es casi imposible que 
nuestros juicios puedan estar tan carentes de prejuicios o que puedan ser tan sólidos como lo 
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hubieran sido si desde nuestro nacimiento hubiésemos estado en posesión del uso completo de 
nuestra razón y nos hubiéramos guiado exclusivamente por ella, pues como todos hemos sido 
niños antes de llegar a ser hombres, ha sido preciso que fuéramos gobernados durante años por 
nuestros apetitos y preceptores, cuando con frecuencia los unos eran contrarios a los otros y, 
probablemente, ni los unos ni los otros nos aconsejaban lo mejor. 
 
Verdad es que jamás vemos que se derriben todas las casas de una villa con el único propósito 
de reconstruirlas de modo distinto y de contribuir a un mayor embellecimiento de sus calles; 
pero si se conoce que muchas personas ordenan el derribo de sus casas para edificarlas de 
nuevo y también se sabe que en algunas ocasiones se ven obligadas a ello cuando sus 
viviendas amenazan ruina y cuando sus cimientos no son firmes. Por semejanza con esto me 
persuadía de que no sería razonable que alguien proyectase reformar un Estado, modificando 
todo desde sus cimientos, y abatiéndolo para reordenarlo; sucede lo mismo con el conjunto de 
las ciencias o con el orden establecido en las escuelas para enseñarlas. Pero en relación con 
todas aquellas opiniones que hasta entonces habían sido creídas por mi, juzgaba que no podía 
intentar algo mejor que emprender con sinceridad la supresión de las mismas, bien para pasar 
a creer otras mejores o bien las mismas, pero después de que hubiesen sido ajustadas mediante 
el nivel de la razón. Llegué a creer con firmeza que de esta forma acertaría a dirigir mi vida 
mucho mejor que si me limitase a edificar sobre antiguos cimientos y me apoyase solamente 
en aquellos principios de los que me había dejado persuadir durante mi juventud sin haber 
llegado a examinar si eran verdaderos. Aunque me percatase de la existencia de diversas 
dificultades relacionadas con este proyecto, pensaba, sin embargo, que no eran insolubles ni 
comparables con aquellas que surgen al intentar la reforma de pequeños asuntos públicos.  
Estos grandes cuerpos políticos difícilmente pueden ser erigidos de nuevo cuando ya han 
caído, muy difícilmente pueden ser contenidos cuando han llegado a agrietarse y sus caídas 
son necesariamente muy violentas. Además, en relación con sus imperfecciones, si las tienen, 
como la sola diversidad que entre ellos existe es suficiente para asegurar que bastantes la 
tienen, han sido sin duda alguna muy mitigadas por el uso; es más, por tal medio se han 
evitado o corregido de modo gradual muchas a las que no se atendería de forma tan adecuada 
mediante la prudencia humana. Finalmente, estas imperfecciones son casi siempre más 
soportables para un pueblo habituado a ellas de lo que sería su cambio; acontece con esto lo 
mismo que con los caminos reales: serpentean entre las montañas y poco a poco llegan a estar 
tan lisos y a ser tan cómodos a fuerza de ser utilizados que es mucho mejor transitar por ellos 
que intentar seguir el camino más recto, escalando rocas y descendiendo hasta los precipicios. 
 
Por ello no aprobaría en forma alguna esos caracteres ligeros e inquietos que no cesan de idear 
constantemente alguna nueva reforma cuando no han sido llamados a la administración de los 
asuntos públicos no por su nacimiento ni por su posición social. Y si llegara a pensar que hubo 
la menor razón en este escrito por la que se me pudo suponer partidario de esta locura, estaría 
muy enojado porque hubiese sido publicado. Mi deseo nunca ha ido más lejos del intento de 
reformar mis propias opiniones y de construir sobre un cimiento enteramente personal. Y si mi 
trabajo me ha llegado a complacer bastante, al ofrecer aquí el ejemplo del mismo, no pretendo 
aconsejar a nadie que lo imite. Aquellos a los que Dios ha distinguido con sus dones podrán 
tener proyectos más elevados, pero me temo, no obstante, que éste resulte demasiado osado 
para muchos. La resolución de liberarse de todas las opiniones anteriormente integradas dentro 
de nuestra creencia, no es una labor que deba ser acometida por cada hombre. Por el contrario, 
el mundo parece estar compuesto principalmente de dos tipos de personas para las cuales tal 
propósito no es adecuado en modo alguno. Por una parte, aquellos que estimándose más 
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capacitados de lo que en realidad son, no pueden impedir la precipitación en sus juicios ni 
logran concederse el tiempo necesario para conducir ordenadamente sus pensamientos. Como 
consecuencia de tal defecto, si en una ocasión se toman la libertad de dudar de los principios 
que han recibido, apartándose de la senda común, jamás llegarán a encontrar el sendero 
necesario para avanzar más recto, permaneciendo en el error durante toda su vida. Por otra 
parte están aquellos que, teniendo la suficiente razón o modestia para apreciar que son menos 
capaces para distinguir lo verdadero de lo falso que otros hombres por los que pueden ser 
instruidos, deben más bien contentarse con seguir las opiniones de estos que intentar alcanzar 
por sí mismos otras mejores. 
 
Sin duda alguna habría sido uno de estos últimos si no hubiera conocido más que un solo 
maestro o no hubiera tenido noticia de las diferencias que siempre han existido entre las 
opiniones de los más doctos. Pero habiendo conocido desde el colegio que no podría ima-
ginarse algo tan extraño y poco comprensible que no haya sido dicho por alguno de los 
filósofos; habiendo tenido noticia por mis viajes de que todos aquellos cuyos sentimientos son 
muy contrarios a los nuestros, no por ello deben ser juzgados como bárbaros o salvajes, sino 
que muchos de entre ellos usan la razón tan adecuadamente o mejor que nosotros; habiendo 
reflexionado sobre cuán diferente llegaría a ser un hombre que con su mismo ingenio fuese 
criado desde su infancia entre franceses o alemanes en vez de haberlo sido entre chinos o 
caníbales, y sobre todo cómo hasta en las modas de nuestros trajes observamos que lo que nos 
ha gustado hace diez años y acaso vuelva a producirnos agrado dentro de otros diez, puede, sin 
embargo, parecernos ridículo y extravagante en el momento presente, de modo que más parece 
que son la costumbre y el ejemplo los que nos persuaden y no conocimiento alguno cierto; 
habiendo considerado finalmente que la pluralidad de votos no vale en absoluto para decidir 
sobre la verdad de cuestiones controvertibles, pues más verosímil es que solo un hombre las 
descubra que todo un pueblo, no podía escoger persona alguna cuyas opiniones me pareciesen 
que debían ser preferidas a las de otra y me encontraba por todo ello obligado a emprender por 
mi mismo la tarea de conducirme. 
 
Pero al igual que un hombre que camina solo y en la oscuridad, tomé la resolución de avanzar 
tan lentamente y de usar tal circunspección en todas las cosas que aunque avanzase muy poco, 
al menos me cuidaría al máximo de caer. Por otra parte, no quise comenzar a rechazar por 
completo algunas de las opiniones que hubiesen podido deslizarse durante otra etapa de mi 
vida en mis creencias sin haber sido asimiladas en la virtud de la razón, hasta que no hubiese 
empleado el tiempo suficiente para completar el proyecto emprendido e indagar el verdadero 
método con el fin de conseguir el conocimiento de todas las cosas de las que mi espíritu fuera 
capaz. 
 
Había estudiado un poco, siendo más joven, la lógica de entre las partes de la filosofía; de las 
matemáticas el análisis de los geómetras y el álgebra. Tres artes o ciencias que debían 
contribuir en algo a mi propósito. Pero habiéndolas examinado, me percaté que en relación 
con la lógica, sus silogismos y la mayor parte de sus reglas sirven más para explicar a otro 
cuestiones ya conocidas o, también, como sucede con el arte de Lulio, para hablar sin juicio de 
aquellas que se ignoran que para llegar a conocerlas. Y si bien la lógica contiene muchos 
preceptos verdaderos y muy adecuados, hay, sin embargo, mezclados con estos otros muchos 
que o bien son perjudiciales o bien superfluos, de modo que es tan difícil separarlos como 
sacar una Diana o una Minerva de un bloque de mármol aún no trabajado. Igualmente, en 
relación con el análisis de los antiguos o el álgebra de los modernos, además de que no se 
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refieren sino a muy abstractas materias que parecen carecer de todo uso, el primero está tan 
circunscrito a la consideración de las figuras que no permite ejercer el entendimiento sin 
fatigar excesivamente la imaginación. La segunda está tan sometida a ciertas reglas y cifras 
que se ha convertido en un arte confuso y oscuro capaz de distorsionar el ingenio en vez de ser 
una ciencia que favorezca su desarrollo. Todo esto fue la causa por la que pensaba que era 
preciso indagar otro método que, asimilando las ventajas de estos tres, estuviera exento de sus 
defectos. Y como la multiplicidad de leyes frecuentemente sirve para los vicios de tal forma 
que un Estado está mejor regido cuando no existen más que unas pocas leyes que son 
minuciosamente observadas, de la misma forma, en lugar del gran número de preceptos del 
cual está compuesta la lógica, estimé que tendría suficiente con los cuatro siguientes con tal de 
que tomase la firme y constante resolución de no incumplir ni una sola vez su observancia. 
 
El primero consistía en no admitir cosa alguna como verdadera si no se la había conocido 
evidentemente como tal. Es decir, con todo cuidado debía evitar la precipitación y la pre-
vención, admitiendo exclusivamente en mis juicios aquello que se presentara tan clara y 
distintamente a mi espíritu que no tuviera motivo alguno para ponerlo en duda. 
 
El segundo exigía que dividiese cada una de las dificultades a examinar en tantas parcelas 
como fuera posible y necesario para resolverlas más fácilmente. 
 
El tercero requería conducir por orden mis reflexiones comenzando por los objetos más 
simples y más fácilmente cognoscibles, para ascender poco a poco, gradualmente, hasta el 
conocimiento de los más complejos, suponiendo inclusive un orden entre aquellos que no se 
preceden naturalmente los unos a los otros. 
 
Según el último de estos preceptos debería realizar recuentos tan completos y revisiones tan 
amplias que pudiese estar seguro de no omitir nada. 
 
Las largas cadenas de razones simples y fáciles, por medio de las cuales generalmente los 
geómetras llegan a alcanzar las demostraciones más difíciles, me habían proporcionado la 
ocasión de imaginar que todas las cosas que pueden ser objeto del conocimiento de los 
hombres se entrelazan de igual forma y que, absteniéndose de admitir como verdadera alguna 
que no lo sea y guardando siempre el orden necesario para deducir unas de otras, no puede 
haber algunas tan alejadas de nuestro conocimiento que no podamos, finalmente, conocer ni 
tan ocultas que no podamos llegar a descubrir. No supuso para mi una gran dificultad el 
decidir por cuales era necesario iniciar el estudio: previamente sabía que debía ser por las más 
simples y las más fácilmente cognoscibles. Y considerando que entre todos aquellos que han 
intentado buscar la verdad en el campo de las ciencias, solamente los matemáticos han 
establecido algunas demostraciones, es decir, algunas razones ciertas y evidentes, no dudaba 
que debía comenzar por las mismas que ellos habían examinado. No esperaba alcanzar alguna 
unidad si exceptuamos el que habituarían mi ingenio a considerar atentamente la verdad y a no 
contentarse con falsas razones. Pero, por ello, no llegué a tener el deseo de conocer todas las 
ciencias particulares que comúnmente se conocen como matemáticas, pues viendo que aunque 
sus objetos son diferentes, sin embargo, no dejan de tener en común el que no consideran otra 
cosa, sino las diversas relaciones y posibles proporciones que entre los mismos se dan, 
pensaba que poseían un mayor interés que examinase solamente las proporciones en general y 
en relación con aquellos sujetos que servirían para hacer más cómodo el conocimiento. Es 
más, sin vincularlas en forma alguna a ellos para poder aplicarlas tanto mejor a todos aquellos 
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que conviniera. Posteriormente, habiendo advertido que para analizar tales proporciones 
tendría necesidad en alguna ocasión de considerar a cada una en particular y en otras 
ocasiones solamente debería retener o comprender varias conjuntamente en mi memoria, 
opinaba que para mejor analizarlas en particular, debía suponer que se daban entre líneas 
puesto que no encontraba nada más simple ni que pudiera representar con mayor distinción 
ante mi imaginación y sentidos; pero para retener o considerar varias conjuntamente, era 
preciso que las diera a conocer mediante algunas cifras, lo más breves que fuera posible. Por 
este medio recogería lo mejor que se da en el análisis geométrico y en el álgebra, corrigiendo, 
a la vez, los defectos de una mediante los procedimientos de la otra. 
 
Y como, en efecto, la exacta observancia de estos escasos preceptos que había escogido, me 
proporcionó tal facilidad para resolver todas las cuestiones, tratadas por estas dos ciencias, que 
en dos o tres meses que empleé en su examen, habiendo comenzado por las más simples y más 
generales, siendo, a la vez, cada verdad que encontraba una regla útil con vistas a alcanzar 
otras verdades, no solamente llegué a concluir el análisis de cuestiones que en otra ocasión 
había juzgado de gran dificultad, sino que también me pareció, cuando concluía este trabajo, 
que podía determinar en tales cuestiones en qué medios y hasta dónde era posible alcanzar 
soluciones de lo que ignoraba. En lo cual no pareceré ser excesivamente vanidoso si se 
considera que no habiendo más que un conocimiento verdadero de cada cosa, aquel que lo 
posee conoce cuanto se puede saber. Así un niño instruido en aritmética, habiendo realizado 
una suma según las reglas pertinentes puede estar seguro de haber alcanzado todo aquello de 
que es capaz el ingenio humano en lo relacionado con la suma que él examina. Pues el método 
que nos enseña a seguir el verdadero orden y a enumerar verdaderamente todas las 
circunstancias de lo que se investiga, contiene todo lo que confiere certeza a las reglas de la 
Aritmética. 
 
Pero lo que me producía más agrado de este método era que siguiéndolo estaba seguro de 
utilizar en todo mi razón, si no de un modo absolutamente perfecto, al menos de la mejor 
forma que me fue posible. Por otra parte, me daba cuenta de que la práctica del mismo 
habituaba progresivamente mi ingenio a concebir de forma más clara y distinta sus objetos y 
puesto que no lo había limitado a materia alguna en particular, me prometía aplicarlo con igual 
utilidad a dificultades propias de otras ciencias al igual que lo había realizado con las del 
Álgebra. Con esto no quiero decir que pretendiese examinar todas aquellas dificultades que se 
presentasen en un primer momento, pues esto hubiera sido contrario al orden que el método 
prescribe. Pero habiéndome prevenido de que sus principios deberían estar tomados de la 
filosofía, en la cual no encontraba alguno cierto, pensaba que era necesario ante todo que 
tratase de establecerlos. Y puesto que era lo más importante en el mundo y se trataba de un 
tema en el que la precipitación y la prevención eran los defectos que más se debían temer, 
juzgué que no debía intentar tal tarea hasta que no tuviese una madurez superior a la que se 
posee a los veintitrés años, que era mi edad, y hasta que no hubiese empleado con anterioridad 
mucho tiempo en prepararme, tanto desarraigando de mi espíritu todas las malas opiniones y 
realizando un acopio de experiencias que deberían constituir la materia de mis razonamientos, 
como ejercitándome siempre en el método que me había prescrito con el fin de afianzarme en 
su uso cada vez más. 
 
 
CUARTA PARTE 
 



 
 

14 

 
No sé si debo entreteneros con las primeras meditaciones allí realizadas, pues son tan me-
tafísicas y tan poco comunes, que no serán del gusto de todos. Y sin embargo, con el fin de 
que se pueda opinar sobre la solidez de los fundamentos que he establecido, me encuentro en 
cierto modo obligado a referirme a ellas. Hacía tiempo que había advertido que, en relación 
con las costumbres, es necesario en algunas ocasiones opiniones muy inciertas tal como si 
fuesen indudables, según he advertido anteriormente. Pero puesto que deseaba entregarme 
solamente a la búsqueda de la verdad, opinaba que era preciso que hiciese todo lo contrario y 
que rechazase como absolutamente falso todo aquello en lo que pudiera imaginar la menor 
duda, con el fin de comprobar si, después de hacer esto, no quedaría algo en mi creencia que 
fuese enteramente indudable. Así pues, considerando que nuestros sentidos en algunas 
ocasiones nos inducen a error, decidí suponer que no existía cosa alguna que fuese tal como 
nos la hacen imaginar. Y puesto que existen hombres que se equivocan al razonar en 
cuestiones relacionadas con las más sencillas materias de la geometría y que incurren en 
paralogismos, juzgando que yo, como cualquier otro estaba sujeto a error, rechazaba como 
falsas todas las razones que hasta entonces había admitido como demostraciones. Y, 
finalmente, considerado que hasta los pensamientos que tenemos cuando estamos despiertos 
pueden asaltarnos cuando dormimos, sin que ninguno en tal estado sea verdadero, me resolví a 
fingir que todas las cosas que hasta entonces habían alcanzado mi espíritu no eran más 
verdaderas que las ilusiones de mis sueños. Pero, inmediatamente después, advertí que, 
mientras deseaba pensar de este modo que todo era falso, era absolutamente necesario que yo, 
que lo pensaba, fuese alguna cosa. Y dándome cuenta de que esta verdad: pienso, luego soy, 
era tan firme y tan segura que todas las extravagantes suposiciones de los escépticos no eran 
capaces de hacerla tambalear, juzgué que podía admitirla sin escrúpulo como el primer 
principio de la filosofía que yo indagaba. 
 
Posteriormente, examinando con atención lo que yo era, y viendo que podía fingir que carecía 
de cuerpo, así como que no había mundo o lugar alguno en el que me encontrase, pero que, 
por ello, no podía fingir que yo no era, sino que por el contrario, sólo a partir de que pensaba 
dudar acerca de la verdad de otras cosas, se seguía muy evidente y ciertamente que yo era, 
mientras que, con sólo que hubiese cesado de pensar, aunque el resto de lo que había 
imaginado hubiese sido verdadero, no tenía razón alguna para creer que yo hubiese sido, 
llegué a conocer a partir de todo ello que era una sustancia cuya esencia o naturaleza no reside 
sino en pensar y que tal sustancia, para existir, no tiene necesidad de lugar alguno ni depende 
de cosa alguna material. De suerte que este yo, es decir, el alma, en virtud de la cual yo soy lo 
que soy, es enteramente distinta del cuerpo, más fácil de conocer que éste y, aunque el cuerpo 
no fuese, no dejaría de ser todo lo que es. 
 
Analizadas estas cuestiones, reflexionaba en general sobre todo lo que se requiere para afirmar 
que una proposición es verdadera y cierta, pues, dado que acababa de identificar una que 
cumplía tal condición, pensaba que también debía conocer en qué consiste esta certeza. Y 
habiéndome percatado que nada hay en pienso, luego soy que me asegure que digo la verdad, 
a no ser que yo veo muy claramente que para pensar es necesario ser, juzgaba que podía 
admitir como regla general que las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas 
verdaderas; no obstante, hay solamente cierta dificultad en identificar correctamente cuáles 
son aquellas que concebimos distintamente. 
 
A continuación, reflexionando sobre que yo dudaba y que, en consecuencia, mi ser no era 
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omniperfecto pues claramente comprendía que era una perfección mayor el conocer que el 
dudar, comencé a indagar de dónde había aprendido a pensar en alguna cosa más perfecta de 
lo que yo era;  conocí con evidencia que debía ser en virtud de alguna naturaleza que 
realmente fuese más perfecta. En relación con los pensamientos que poseía de seres que 
existen fuera de mi, tales como el cielo, la tierra, la luz, el calor y otros mil, no encontraba 
dificultad alguna en conocer de dónde provenían pues no constatando nada en tales pensa-
mientos que me pareciera hacerlos superiores a mí, podía estimar que si eran verdaderos, 
fueran dependientes de mi naturaleza, en tanto que posee alguna perfección; si no lo eran, que 
procedían de la nada, es decir, que los tenía porque había defecto en mi. Pero no podía opinar 
lo mismo acerca de la idea de un ser más perfecto que el mío, pues que procediese de la nada 
era algo manifiestamente imposible y puesto que no hay una repugnancia menor en que lo más 
perfecto sea una consecuencia y esté en dependencia de lo menos perfecto, que la existencia 
en que algo proceda de la nada, concluí que tal idea no podía provenir de mí mismo. De forma 
que únicamente restaba la alternativa de que hubiese sido inducida en mí por una naturaleza 
que realmente fuese más perfecta de lo que era la mía y, también, que tuviese en sí todas las 
perfecciones de las cuales yo podía tener alguna idea, es decir, para explicarlo con una palabra 
que fuese Dios. A esto añadía que, puesto que conocía algunas perfecciones que en absoluto 
poseía, no era el único ser que existía (permitidme que use con libertad los términos de la 
escuela), sino que era necesariamente preciso que existiese otro ser más perfecto del cual 
dependiese y del que yo hubiese adquirido todo lo que tenía. Pues si hubiese existido solo y 
con independencia de todo otro ser, de suerte que hubiese tenido por mí mismo todo lo poco 
que participaba del ser perfecto, hubiese podido, por la misma razón, tener por mí mismo 
cuanto sabía que me faltaba y, de esta forma, ser infinito, eterno, inmutable, omnisciente, 
todopoderoso y, en fin, poseer todas las perfecciones que podía comprender que se daban en 
Dios. Pues siguiendo los razonamientos que acabo de realizar, para conocer la naturaleza de 
Dios en la medida en que es posible a la mía, solamente debía considerar todas aquellas cosas 
de las que encontraba en mí alguna idea y si poseerlas o no suponía perfección; estaba seguro 
de que ninguna de aquellas ideas que indican imperfección estaban en él, pero sí todas las 
otras. De este modo me percataba de que la duda, la inconstancia, la tristeza y cosas 
semejantes no pueden estar en Dios, puesto que a mí mismo me hubiese complacido en alto 
grado el verme libre de ellas. Además de esto, tenía idea de varias cosas sensibles y 
corporales; pues, aunque supusiese que soñaba y que todo lo que veía o imaginaba era falso, 
sin embargo, no podía negar que esas ideas estuvieran verdaderamente en mi pensamiento. 
Pero puesto que había conocido en mí muy claramente que la naturaleza inteligente es distinta 
de la corporal, considerando que toda composición indica dependencia y que ésta es 
manifiestamente un defecto, juzgaba por ello que no podía ser una perfección de Dios al estar 
compuesto de estas dos naturalezas y que, por consiguiente, no lo estaba; por el contrario, 
pensaba que si existían cuerpos en el mundo o bien algunas inteligencias u otras naturalezas 
que no fueran totalmente perfectas, su ser debía depender de su poder de forma tal que tales 
naturalezas no podrían subsistir sin él ni un solo momento. 
 
Posteriormente quise indagar otras verdades y habiéndome propuesto el objeto de los geó-
metras, que concebía como un cuerpo continuo o un espacio indefinidamente extenso en 
longitud, anchura y altura o profundidad, divisible en diversas partes, que podían poner 
diversas figuras y magnitudes, así como ser movidas y trasladadas en todas las direcciones, 
pues los geómetras suponen esto en su objeto, repasé algunas de las demostraciones más 
simples. Y habiendo advertido que esta gran certeza que todo el mundo les atribuye, no está 
fundada sino que se las concibe con evidencia, siguiendo la regla que anteriormente he 
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expuesto, advertí que nada había en ellas que me asegurase de la existencia de su objeto. Así, 
por ejemplo, estimaba correcto que, suponiendo un triángulo, entonces era preciso que sus tres 
ángulos fuesen iguales a dos rectos; pero tal razonamiento no me aseguraba que existiese 
triángulo alguno en el mundo. Por el contrario, examinando de nuevo la idea que tenía de un 
Ser Perfecto, encontraba que la existencia estaba comprendida en la misma de igual forma que 
en la del triángulo está comprendida la de que sus tres ángulos sean iguales a dos rectos o en la 
de una esfera que todas sus partes equidisten del centro e incluso con mayor evidencia. Y, en 
consecuencia, es por lo menos tan cierto que Dios, el Ser Perfecto, es o existe como lo pueda 
ser cualquier demostración de la geometría. 
 
Pero lo que motiva que existan muchas personas persuadidas de que hay una gran dificultad en 
conocerle y, también, en conocer la naturaleza de su alma, es el que jamás elevan su 
pensamiento sobre las cosas sensibles y que están hasta tal punto habituados a no considerar 
cuestión alguna que no sean capaces de imaginar (como de pensar propiamente relacionado 
con las cosas materiales), que todo aquello que no es imaginable, les parece ininteligible. Lo 
cual es bastante manifiesto en la máxima que los mismos filósofos defienden como verdadera 
en las escuelas, según la cual nada hay en el entendimiento que previamente no haya 
impresionado los sentidos. En efecto, las ideas de Dios y el alma nunca han impresionado los 
sentidos y me parece que los que desean emplear su imaginación para comprenderlas, hacen lo 
mismo que si quisieran servirse de sus ojos para oír los sonidos o sentir los olores. Existe aún 
otra diferencia: que el sentido de la vista no nos asegura menos de la verdad de sus objetos que 
lo hacen los del olfato u oído, mientras que ni nuestra imaginación ni nuestros sentidos 
podrían asegurarnos cosa alguna si nuestro entendimiento no interviniese. 
 
En fin, si aún hay hombres que no están suficientemente persuadidos de la existencia de Dios 
y de su alma en virtud de las razones aducidas por mí, deseo que sepan que todas las otras 
cosas, sobre las cuales piensan estar seguros, como de tener un cuerpo, de la existencia de 
astros, de una tierra y cosas semejantes, son menos ciertas. Pues, aunque se tenga una 
seguridad moral de la existencia de tales cosas, que es tal que, a no ser que se peque de 
extravagancia, no se puede dudar de las mismas, sin embargo, a no ser que se peque de falta de 
razón, cuando se trata de una certeza metafísica, no se puede negar que sea razón suficiente 
para no estar enteramente seguro el haber constatado que es posible imaginarse de igual 
forma, estando dormido, que se tiene otro cuerpo, que se ven otros astros y otra tierra, sin que 
exista ninguno de tales seres. Pues ¿cómo podemos saber que los pensamientos tenidos en el 
sueño son más falsos que los otros, dado que frecuentemente no tienen vivacidad y claridad 
menor? Y aunque los ingenios más capaces estudien esta cuestión cuanto les plazca, no creo 
puedan dar razón alguna que sea suficiente para disipar esta duda, si no presuponen la 
existencia de Dios. Pues, en primer lugar, incluso lo que anteriormente he considerado como 
una regla (a saber: que lo concebido clara y distintamente es verdadero) no es válido más que 
si Dios existe, es un ser perfecto y todo lo que hay en nosotros procede de él. De donde se 
sigue que nuestras ideas o nociones, siendo seres reales, que provienen de Dios, en todo 
aquello en lo que son claras y distintas, no pueden ser sino verdaderas. De modo que, si bien 
frecuentemente poseemos algunas que encierran falsedad, esto no puede provenir sino de 
aquellas en las que algo es confuso y oscuro, pues en esto participan de la nada, es decir, que 
no se dan en nosotros sino porque no somos totalmente perfectos. Es evidente que no existe 
una repugnancia menor en defender que la falsedad o la imperfección, en tanto que tal, 
procedan de Dios, que existe en defender que la verdad o perfección proceda de la nada. Pero 
si no conocemos que todo lo que existe en nosotros de real y verdadero procede de un ser 
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perfecto e infinito, por claras y distintas que fuesen nuestras ideas, no tendríamos razón alguna 
que nos asegurara de que tales ideas tuviesen la perfección de ser verdaderas. 
 
Por tanto, después de que el conocimiento de Dios y el alma nos han convencido de la certeza 
de esta regla, es fácil conocer que los sueños que imaginamos cuando dormimos, no deben en 
forma alguna hacernos dudar de la verdad de los pensamientos que tenemos cuando estamos 
despiertos. Pues, si sucediese, inclusive durmiendo, que se tuviese alguna idea muy distinta 
como, por ejemplo, que algún geómetra lograse alguna nueva demostración, su sueño no 
impediría que fuese verdad. Y en relación con el error más común de nuestros sueños, 
consistente en representamos diversos objetos de la misma forma que la obtenida por los 
sentidos exteriores, carece de importancia el que nos dé ocasión para desconfiar de la verdad 
de tales ideas, pues pueden inducirnos a error frecuentemente sin que durmamos como sucede 
a aquellos que padecen de ictericia que todo lo ven de color amarillo o cuando los astros u 
otros cuerpos demasiado alejados nos parecen de tamaño mucho menor del que en realidad 
poseen. Pues, bien, estemos en estado de vigilia o bien durmamos, jamás debemos dejarnos 
persuadir sino por la evidencia de nuestra razón. Y es preciso señalar, que yo afirmo, de 
nuestra razón y no de nuestra imaginación o de nuestros sentidos, pues aunque vemos el sol 
muy claramente no debemos juzgar por ello que no posea sino el tamaño con que lo vemos y 
fácilmente podemos imaginar con cierta claridad una cabeza de león unida al cuerpo de una 
cabra sin que sea preciso concluir que exista en el mundo una quimera, pues la razón no nos 
dicta que lo que vemos o imaginamos de este modo, sea verdadero. Por el contrario nos dicta 
que todas nuestras ideas o nociones deben tener algún fundamento de verdad, pues no sería 
posible que Dios, que es sumamente perfecto y veraz, las haya puesto en nosotros careciendo 
del mismo. Y puesto que nuestros razonamientos no son jamás tan evidentes ni completos 
durante el sueño como durante la vigilia, aunque algunas veces nuestras imágenes sean tanto o 
más vivas y claras, la razón nos dicta igualmente que no pudiendo nuestros pensamientos ser 
todos verdaderos, ya que nosotros no somos omniperfectos, lo que existe de verdad debe 
encontrarse infaliblemente en aquellos que tenemos estando despiertos más bien que en los 
que tenemos mientras soñamos. 
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NIETZSCHE, F: 
 
El crepúsculo de los ídolos (1888¿. (Trad. A. Sánchez Pascual). 
 
La "razón" en la filosofía 
 
 1 
 
Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filósofos?... Por ejemplo, su falta de 
sentido histórico, su odio a la noción misma de devenir, su egipticismo. Ellos creen otorgar un 
honor a una cosa cuando la deshistorizan, sub specie aeterni [desde la perspectiva de lo 
eterno], cuando hacen de ella una momia. Todo lo que los filósofos han venido manejando 
desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos no salió vivo nada real. 
Matan, rellenan de paja, esos señores idólatras de los conceptos, cuando adoran, -se vuelven 
mortalmente peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, así como la 
procreación y el crecimiento son para ellos objeciones,- incluso refutaciones. Lo que es no 
deviene; lo que deviene no es... Ahora bien, todos ellos creen, incluso con desesperación, en lo 
que es. Mas como no pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué se les retiene. 
"Tiene que haber una ilusión, un engaño en el hecho de que no percibamos lo que es: ¿dónde 
se esconde el engañador? - "Lo tenemos, gritan dichosos, (es la sensibilidad! Estos sentidos, 
que también en otros aspectos son tan inmorales, nos engañan acerca del mundo verdadero. 
Moraleja: deshacerse del engaño de los sentidos, del devenir, de la historia [Historie], de la 
mentira, - la historia no es más que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a 
todo lo que otorga fe a los sentidos, a todo el resto de la humanidad: todo él es "pueblo". (Ser 
filósofo, ser momia, representar el monótono-teísmo con una mímica de sepulturero! - (Y, 
sobre todo, fuera el cuerpo, esa lamentable idée fixe [idea fija] de los sentidos!, (sujeto a todos 
los errores de la lógica que existen, refutado, incluso imposible, aun cuando es lo bastante 
insolente para comportarse como si fuera real! ... " 
 
 2 
 
Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heráclito. Mientras que el resto del pueblo 
de los filósofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque éstos mostraban pluralidad y 
modificación, él rechazó su testimonio porque mostraban las cosas como si tuviesen duración 
y unidad. También Heráclito fue injusto con los sentidos. Estos no mienten ni del modo como 
creen los eléatas ni del modo como creía él, - no mienten de ninguna manera. Lo que nosotros 
hacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira, por ejemplo la mentira de la 
unidad, la mentira de la coseidad, de la sustancia, de la duración... La "razón" es la causa de 
que nosotros falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el perecer, el 
cambio, los sentidos no mienten... Pero Heráclito tendrá eternamente razón al decir que el ser 
es una ficción vacía. El mundo "aparente" es el único: el "mundo verdadero" no es más que un 
añadido mentiroso... 
 
 3 
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-(Y qué sutiles instrumentos de observación tenemos en nuestros sentidos! Esa nariz, por 
ejemplo de la que ningún filósofo ha hablado todavía con veneración y gratitud, es hasta este 
momento incluso el más delicado de los instrumentos que están a nuestra disposición: es capaz 
de registrar incluso diferencias mínimas de movimiento que ni siquiera el espectroscopio 
registra. Hoy nosotros poseemos ciencia exactamente en la medida en que nos hemos decidido 
a  aceptar el testimonio de los sentidos, - en que hemos aprendido a seguir aguzándolos, 
armándolos, pensándolos hasta el final. El resto es un aborto y todavía-no-ciencia: quiero 
decir, metafísica, teología, psicología, teoría del conocimiento. 0 ciencia formal, teoría de los 
signos: como la lógica, y esa lógica aplicada, la matemática. En ellas la realidad no llega a 
aparecer, ni siquiera como problema; y tampoco como la cuestión de qué valor tiene en 
general ese convencionalismo de signos que es la lógica.- 
 
 4 
 
La otra idiosincrasia de los filósofos no es menos peligrosa: consiste en confundir lo último y 
lo primero. Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene al final -(por desgracia!, (pues no 
debería siquiera venir!- los "conceptos supremos", es decir, los conceptos más generales, los 
más vacíos, el último humo de la realidad que se evapora. Esto es, una vez más, sólo expresión 
de su modo de venerar: a lo superior no le es lícito provenir de lo inferior, no le es lícito pro-
venir de nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que ser causa sui [causa de sí 
mismo]. El proceder de algo distinto es considerado como una objeción, como algo que pone 
en entredicho el valor. Todos los valores supremos son de primer rango, ninguno de los 
conceptos supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto - 
ninguno de ellos puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui. Mas ninguna 
de esas cosas puede ser tampoco desigual una de otra, no puede estar en contradicción consigo 
misma... Con esto tienen los filósofos su estupendo concepto "Dios"... Lo último, lo más 
tenue, lo más vacío es puesto como lo primero, como causa en sí, como ens realissimum [ente 
realísimo]... (Que la humanidad haya tenido que tomar en serio las dolencias cerebrales de 
unos enfermos tejedores de telarañas! - (Y lo ha pagado caro! ... 
 
 5 
 
- Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como nosotros (-digo nosotros por 
cortesía ... ¿ vemos el problema del error y de la apariencia. En otro tiempo se tomaba la 
modificación, el cambio, el devenir en general como prueba de apariencia, como signo de que 
ahí tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy, a la inversa, en la exacta medida en que 
el prejuicio de la razón nos fuerza a asignar unidad, identidad, duración, sustancia, causa, 
coseidad, ser, nos vemos en cierto modo cogidos en el error, necesitados al error; aun cuando, 
basándonos en una verificación rigurosa, dentro de nosotros estemos muy seguros de que es 
ahí donde está el error. Ocurre con esto lo mismo que con los movimientos de una gran 
constelación: en éstos el error tiene como abogado permanente a nuestro ojo, allí a nuestro 
lenguaje. Por su génesis el lenguaje pertenece a la época de la forma más rudimentaria de 
psicología: penetramos en un fetichismo grosero cuando adquirimos consciencia de los 
presupuestos básicos de la metafísica del lenguaje, dicho con claridad: de la razón. Ese 
fetichismo ve en todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa en general, 
cree en el "yo", cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y proyecta sobre todas las 
cosas la creencia en la sustancia-yo  -así es como crea el concepto "cosa"... El ser es añadido 
con el pensamiento, es introducido subrepticiamente en todas partes como causa; del concepto 
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"yo" es del que se sigue, como derivado, el concepto "ser"... Al comienzo está ese grande y 
funesto error de que la voluntad es algo que produce efectos,- de que la voluntad es una 
facultad... Hoy sabemos que no es más que una palabra... Mucho más tarde, en un mundo mil 
veces más ilustrado, llegó a la consciencia de los filósofos, para su sorpresa, la seguridad, la 
certeza subjetiva en el manejo de las categorías de la razón: ellos sacaron la conclusión de que 
esas categorías no podían proceder de la empiria, - la empiria entera, decían, está, en efecto, en 
contradicción con ellas. ¿De dónde proceden, pues? -  Y tanto en India como en Grecia se 
cometió el mismo error: "nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en un mundo 
más alto (- en lugar de en un mundo mucho más bajo: (lo cual habría sido la verdad! ¿, 
nosotros tenemos que haber sido divinos, (pues poseemos la razón!"... De hecho, hasta ahora 
nada ha tenido una fuerza persuasiva más ingenua que el error acerca del ser, tal como fue 
formulado, por ejemplo, por los eléatas: (ese error tiene en favor suyo, en efecto, cada palabra, 
cada frase que nosotros pronunciamos! -También los adversarios de los eléatas sucumbieron a 
la seducción de su concepto de ser: entre otros Demócrito, cuando inventó su átomo... La 
"razón" en el lenguaje: (oh, qué vieja hembra engañadora!  Temo que no vamos a 
desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la gramática... 
 
 6 
 
Se me estará agradecido si condenso un conocimiento tan esencial, tan nuevo, en cuatro tesis: 
así facilito la comprensión, así provoco la contradicción. 
 
Primera tesis. Las razones por las que "este" mundo ha sido calificado de aparente funda-
mentan,  antes bien, su realidad, -otra especie distinta de realidad es absolutamente inde-
mostrable. 
 
Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al "ser verdadero" de las cosas 
son los signos distintivos del no-ser, de la nada, -a base de ponerlo en contradicción con el 
mundo real es como se ha construido el "mundo verdadero": un mundo aparente de hecho, en 
cuanto es meramente una ilusión óptico-moral. 
 
Tercera tesis. Inventar fábulas acerca de "otro" mundo distinto de éste no tiene sentido, 
presuponiendo que no domine en nosotros un instinto de calumnia, de empequeñecimiento, de 
recelo frente a la vida: en este último caso tomamos venganza de la vida con la fantasmagoría 
de "otra" vida distinta de ésta, "mejor" que ésta. 
Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo "verdadero" y en un mundo "aparente", ya sea al 
modo del cristianismo, ya sea al modo de Kant (en última instancia, un cristiano alevoso¿, es 
únicamente una sugestión de la décadence, -un síntoma de vida descendente... El hecho de que 
el artista estime más la apariencia que la realidad no constituye una objeción contra esta tesis. 
Pues "la apariencia" significa aquí la realidad una vez más, sólo que seleccionada, reforzada, 
corregida... El artista trágico no es un pesimista, -dice precisamente sí incluso a todo lo 
problemático y terrible, es dionisíaco.. . 
 
 
Cómo el "mundo verdadero" acabó convirtiéndose en una fábula 
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ORTEGA Y GASSET, J: 
 
El tema de nuestro tiempo. 
 
 
"LA DOCTRINA DEL PUNTO DE VISTA" 
 
 
Contraponer la cultura a la vida y reclamar para ésta la plenitud de sus derechos frente a 
aquélla no es hacer profesión de fe anticultural. Si se interpreta así lo dicho anteriormente, se 
practica una perfecta tergiversación. Quedan intactos los valores de la cultura; únicamente se 
niega su exclusivismo. Durante siglos se viene hablando exclusivamente de la necesidad que 
la vida tiene de la cultura. Sin desvirtuar lo más mínimo esta necesidad, se sostiene aquí que la 
cultura no necesita menos de la vida. Ambos poderes -el inmanente de lo biológico y el tras-
cendente de la cultura- quedan de esta suerte cara a cara, con iguales títulos, sin supeditación 
del uno al otro. Este trato leal de ambos permite plantear de una manera clara el problema de 
sus relaciones y preparar una síntesis más franca y sólida. Por consiguiente, lo dicho hasta 
aquí es sólo preparación para esa síntesis en que culturalismo y vitalismo, al fundirse, 
desaparecen. 
 
Recuérdese el comienzo de este estudio. La tradición moderna nos ofrece dos maneras opues-
tas de hacer frente a la antinomia entre vida y cultura. Una de ellas, el racionalismo, para 
salvar la cultura niega todo sentido a la vida. La otra, el relativismo, ensaya la operación 
inversa: desvanece el valor objetivo de la cultura para dejar paso a la vida. Ambas soluciones, 
que a las generaciones anteriores parecían suficientes, no encuentran eco en nuestra 
sensibilidad. Una y otra viven a costa de cegueras complementarias. Como nuestro tiempo no 
padece esas obnubilaciones, como se ve con toda claridad en el sentido de ambas potencias 
litigantes, ni se aviene a aceptar que la verdad, que la justicia, que la belleza no existen, ni a 
olvidarse de que para existir necesitan el soporte de la vitalidad. 
 
Aclaremos este punto concrétandonos a la porción mejor definible de la cultura: el conoci-
miento. 
 
El conocimiento es la adquisición de verdades, y en las verdades se nos manifiesta el universo 
trascendente (transubjetivo) de la realidad. Las verdades son eternas, únicas e invariables. 
¿Cómo es posible su insaculación dentro del sujeto?. La respuesta del Racionalismo es 
taxativa: sólo es posible el conocimiento si la realidad puede penetrar en él sin la menor 
deformación. El sujeto tiene, pues, que ser un medio transparente, sin peculiaridad o color 
alguno, ayer igual a hoy y mañana -por tanto, ultravital y extrahistórico. Vida es peculiaridad, 
cambio, desarrollo; en una palabra: historia. 
 
La respuesta del relativismo no es menos taxativa. El conocimiento es imposible; no hay una 
realidad trascendente, porque todo sujeto real es un recinto peculiarmente modelado. Al entrar 
en él la realidad se deformaría, y esta deformación individual sería lo que cada ser tomase por 
la pretendida realidad. 
 
Es interesante advertir cómo en estos últimos tiempos, sin común acuerdo ni premeditación, 
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psicología, <biología> y teoría del conocimiento, al revisar los hechos de que ambas actitudes 
partían, han tenido que rectificarlos, coincidiendo en una nueva manera de plantear la 
cuestión. 
 
El sujeto, ni es un medio transparente, un "yo puro" idéntico e invariable, ni su recepción de la 
realidad produce en ésta deformaciones. Los hechos imponen una tercera opinión, síntesis 
ejemplar de ambas. Cuando se interpone un cedazo o retícula en una corriente, deja pasar unas 
cosas y detiene otras; se dirá que las selecciona, pero no que las deforma. Esta es la función 
del sujeto, del ser viviente ante la realidad cósmica que le circunda. Ni se deja traspasar sin 
más ni más por ella, como acontecería al imaginario ente racional creado por las definiciones 
racionalistas, ni finge él una realidad ilusoria. Su función es claramente selectiva. De la 
infinidad de los elementos que integran la realidad, el individuo, aparato receptor, deja pasar 
un cierto número de ellos, cuya forma y contenido coinciden con las mallas de su retícula 
sensible. Las demás cosas -fenómenos, hechos, verdades- quedan fueran, ignoradas, no 
percibidas. 
 
Un ejemplo elemental y puramente fisiológico se encuentra en la visión y en la audición. El 
aparato ocular y el auditivo de la especie humana reciben ondas vibratorias desde cierta 
velocidad mínima hasta cierta velocidad máxima. Los colores y sonidos que queden más allá o 
más acá de ambos límites le son desconocidos. Por tanto, su estructura vital influye en la 
recepción de la realidad; pero esto no quiere decir que su influencia o intervención traiga 
consigo una deformación. Todo un amplio repertorio de colores y sonidos reales, 
perfectamente reales, llega a su interior y sabe de ellos. 
 
Como son los colores y sonidos acontece con las verdades. La estructura psíquica de cada 
individuo viene a ser un órgano perceptor, dotado de una forma determinada que permite la 
comprensión de ciertas verdades y está condenado a inexorable ceguera para otras. Así mismo, 
para cada pueblo y cada época tienen su alma típica, es decir, una retícula con mallas de 
amplitud y perfil definidos que le prestan rigorosa afinidad con ciertas verdades e incorregible 
ineptitud para llegar a ciertas otras. Esto significa que todas las épocas y todos los pueblos han 
gozado su congrua porción de verdad, y no tiene sentido que pueblo ni época algunos 
pretendan oponerse a los demás, como si a ellos les hubiese cabido en el reparto la verdad 
entera. Todos tienen su puesto determinado en la serie histórica; ninguno puede aspirar a 
salirse de ella, porque esto equivaldría a convertirse en un ente abstracto, con integra renuncia 
a la existencia. 
 
Desde distintos puntos de vista, dos hombres miran el mismo paisaje. Sin embargo, no ven lo 
mismo. La distinta situación hace que el paisaje se organice ante ambos de distinta manera. Lo 
que para uno ocupa el primer término y acusa con vigor todos sus detalles, para el otro se halla 
en el último, y queda oscuro y borroso. Además, como las cosas puestas unas detrás se ocultan 
en todo o en parte, cada uno de ellos percibirá porciones del paisaje que al otro no llegan. 
¿Tendría sentido que cada cual declarase falso el paisaje ajeno?.  Evidentemente, no; tan real 
es el uno como el otro. Pero tampoco tendría sentido que puestos de acuerdo, en vista de no 
coincidir sus paisajes, los juzgasen ilusorios. Esto supondría que hay un tercer paisaje 
auténtico, el cual no se halla sometido a las mismas condiciones que los otros dos. Ahora bien, 
ese paisaje arquetipo no existe ni puede existir. La realidad cósmica es tal, que sólo puede ser 
vista bajo una determinada perspectiva. La perspectiva es uno de los componentes de la 
realidad. Lejos de ser su deformación, es su organización. Una realidad que vista desde 
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cualquier punto resultase siempre idéntica es un concepto absurdo. 
 
Lo que acontece con la visión corpórea se cumple igualmente en todo lo demás. Todo co-
nocimiento es desde un punto de vista determinado. La species aeternitatis, de Spinoza, el 
punto de vista ubicuo, absoluto, no existe propiamente: es un punto de vista ficticio y abs-
tracto. No dudamos de su utilidad instrumental para ciertos menesteres del conocimiento; pero 
es preciso no olvidar que desde él no se ve lo real. El punto de vista abstracto sólo proporciona 
abstracciones. 
 
Esta manera de pensar lleva a una reforma radical de la filosofía y, lo que importa más, de 
nuestra sensación cósmica. 
 
La individualidad de cada sujeto era el indominable estorbo que la tradición intelectual de los 
últimos tiempos encontraba para que el conocimiento pudiese justificar su pretensión de 
conseguir la verdad. Dos sujetos diferentes -se pensaba- llegarán a verdades divergentes. 
Ahora vemos que la divergencia entre los mundos de dos sujetos no implica la falsedad de uno 
de ellos. Al contrario, precisamente porque lo que cada cual ve es una realidad y no una 
ficción, tiene que ser su aspecto distinto del que otro percibe. Esa divergencia no es 
contradicción, sino complemento. Si el universo hubiese presentado una faz idéntica a los ojos 
de un griego socrático que a los de un yanqui, deberíamos pensar que el universo no tiene 
verdadera realidad, independiente de los sujetos. Porque esa coincidencia de aspecto ante dos 
hombres colocados en puntos tan diversos como son la Atenas del siglo V y la Nueva York del 
XX indicaría que no se trataba de una realidad externa a ellos, sino de una imaginación que 
por azar se producía idénticamente en dos sujetos. 
 
Cada vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo que ella ve no lo puede ver otra. 
Cada individuo -persona, pueblo, época- es un órgano insustituible para la conquista de la 
verdad. He aquí cómo ésta, que por sí misma es ajena a las variaciones históricas, adquiere un 
dimensión vital. Sin el desarrollo, el cambio perpetuo y la inagotable aventura que constituyen 
la vida, el universo, la omnímoda verdad, quedaría ignorada. 
 
El error inveterado consistía en suponer que la realidad tenía por sí misma, e independien-
temente del punto de vista que sobre ella se tomara, una fisonomía propia. Pensando así, claro 
está, toda visión de ella desde un punto determinado no coincidiría con ese su aspecto absoluto 
y, por tanto, sería falsa. Pero es el caso que la realidad, como un paisaje, tiene infinitas 
perspectivas, todas ellas igualmente verídicas y auténticas. La sola perspectiva falsa es esa que 
pretende ser la única. Dicho de otra manera: lo falso es la utopía, la verdad no localizada, vista 
desde <lugar ninguno>. El utopista -y esto ha sido en esencia el racionalismo- es el que más 
yerra, porque es el hombre que no se conserva fiel a su punto de vista, que deserta de su 
puesto. 
 
Hasta ahora la filosofía ha sido siempre utópica. Por eso pretendía cada sistema valer para 
todos los tiempos y para todos los hombres. Exenta de la dimensión vital, histórica, pers-
pectivista, hacía una y otra vez vanamente su gesto definitivo. La doctrina del punto de vista 
exige, en cambio, que dentro del sistema vaya articulada la perspectiva vital de que ha ema-
nado, permitiendo así su articulación con otros sistemas futuros o exóticos. La razón pura tiene 
que ser sustituida por una razón vital, donde aquélla se localice y adquiera movilidad y fuerza 
de transformación. 
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Cuando hoy miramos las filosofías del pasado, incluyendo las del último siglo, notamos en 
ellas ciertos rasgos de primitivismo. Empleo esta palabra en el estricto sentido que tiene 
cuando es referida a los pintores del quattrocento. ¿Por qué llamamos a éstos "primitivos"? 
¿En qué consiste su primitivismo? En su ingenuidad, en su candor -se dice-. Pero ¿cuál es la 
razón del candor y de la ingenuidad, cuál su esencia? Sin duda, es el olvido de sí mismo. El 
pintor primitivo pinta el mundo desde su punto de vista -bajo el imperio de las ideas, 
valoraciones, sentimientos que le son privados-, pero cree que lo pinta según él es. Por lo 
mismo, olvida introducir en su obra su personalidad; nos ofrece aquélla como si se hubiera 
fabricado a si misma, sin intervención de un sujeto determinado, fijo en un lugar del espacio y 
en un instante del tiempo. Nosotros, naturalmente, vemos en el cuadro el reflejo de su 
individualidad y vemos, a la par, que él no la veía, que se ignoraba a si mismo y se creía una 
pupila anónima abierta sobre el universo. Esta ignorancia de sí mismo es la fuente encantadora 
de la ingenuidad. 
 
Mas la complacencia que el candor nos proporciona incluye y supone la desestima del can-
doroso. Se trata de un benévolo menosprecio. Gozamos del pintor primitivo, como gozamos 
del alma infantil, precisamente, porque nos sentimos superiores a ellos. Nuestra visión del 
mundo es mucho más amplia, más compleja, más llena de reservas, encrucijadas, escotillones. 
Al movernos en nuestro ámbito vital sentimos éste como algo ilimitado, indomable, peligroso 
y difícil. En cambio al asomarnos al universo del niño o del pintor primitivo vemos que es un 
pequeño círculo, perfectamente concluso y dominable, con un repertorio reducido de objetos y 
peripecias. La vida imaginaria que llevamos durante el rato de esa contemplación nos parece 
un juego fácil que momentáneamente nos liberta de nuestra grave y problemática existencia. 
La gracia del candor es, pues, la delectación del fuerte en la flaqueza del débil. 
 
El atractivo que sobre nosotros tienen las filosofías pretéritas es del mismo tipo. Su claro y 
sencillo esquematismo, su ingenua ilusión de haber descubierto toda la verdad, la seguridad 
con que se asientan en fórmulas que suponen inconmovibles nos dan la impresión de un orbe 
concluso, definido y definitivo, donde ya no hay problemas, donde todo está ya resuelto. Nada 
más grato que pasear unas horas por mundos tan claros y tan mansos. Pero cuando tornamos a 
nosotros mismos y volvemos a sentir el universo con nuestra propia sensibilidad, vemos que el 
mundo definido por esas filosofías no era, en verdad el mundo, sino el horizonte de sus 
autores. Lo que ellos interpretaban como limite del universo, tras el cual no había nada más, 
era sólo la línea curva con que su perspectiva cerraba su paisaje. Toda filosofía que quiera 
curarse de ese inveterado primitivismo, de esa pertinaz utopía, necesita corregir ese error, 
evitando que lo que es blando y dilatable horizonte se anquilose en mundo. 
 
Ahora bien; la reducción o conversión del mundo a horizonte no resta lo más mínimo de 
realidad a aquél; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo es, lo dota de una 
dimensión vital, lo localiza en la corriente de la vida, que va de pueblo en pueblo, de ge-
neración en generación, de individuo en individuo, apoderándose de la realidad universal. 
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De esta manera, la peculiaridad de cada ser, su diferencia individual, lejos de estorbarle para 
captar la verdad, es precisamente el órgano por el cual puede ver la porción de realidad que le 
corresponde. De esta manera, aparece cada individuo, cada generación, cada época como un 
aparato de conocimiento insustituible. La verdad integral sólo se obtiene articulando lo que el 
prójimo ve con lo que yo veo, y así sucesivamente. Cada individuo es un punto de vista 
esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos se lograría tejer la verdad omnímoda y 
absoluta. Ahora bien: esta suma de las perspectivas individuales, este conocimiento de lo que 
todos y cada uno han visto y saben, esta omnisciencia, esta verdadera <razón absoluta> es el 
sublime oficio que atribuimos a Dios. Dios es también un punto de vista; pero no porque posea 
un mirador fuera del área humana que le haga ver directamente la realidad universal, como si 
fuera un viejo racionalista. Dios no es racionalista. Su punto de vista es el de cada uno de 
nosotros;  nuestra verdad parcial es también verdad para Dios. ¡De tal modo es verídica 
nuestra perspectiva y auténtica nuestra realidad!  Sólo que Dios, como dice el catecismo, está 
en todas partes y por eso goza de todos los puntos de vista y en su ilimitada vitalidad recoge y 
armoniza todos nuestros horizontes. Dios es el símbolo del torrente vital, al través de cuyas 
infinitas retículas va pasando poco a poco el universo, que queda así impregnado de vida, 
consagrado, es decir, visto, amado, odiado, sufrido y gozado. 
 
Sostenía Malebranche que si nosotros conocemos, alguna verdad es porque vemos las cosas en 
Dios, desde el punto de vista de Dios. Más verosímil me parece lo inverso: que Dios ve las 
cosas al través de los hombres, que los hombres son los órganos visuales de la divinidad. 
 
Por eso conviene no defraudar la sublime necesidad que de nosotros tiene, e hincándonos bien 
en el lugar que nos hallamos, con una profunda fidelidad a nuestro organismo, a lo que 
vitalmente somos, abrir bien los ojos sobre el contorno y aceptar la faena que nos propone el 
destino:  el tema de nuestro tiempo. 
 
 


