PLATON:

Republica, Libro VI, 504 e - 511 e; Libro VI1 514 a -517c (traduccién de C.Eggers Lan;.

Libro VI

(504e;, - Pero ¢jacaso pregunté Adimanto no son la justiciay lo demas que hemos descrito lo
supremo, sino que hay algo todavia mayor?

- Mayor, ciertamente respondi. Y de esas cosas mismas no debemos contemplar, como hasta
ahora un bosquejo, sino no pararnos hasta tener un cuadro acabado. ¢No seria ridiculo acaso
que pusiésemos todos nuestros esfuerzos en otras cosas de escaso valor, de modo de alcanzar
en ellas la mayor precision y pureza posibles, y que no consideraramos dignas de la maxima
precision justamente a las cosas supremas?

- Efectivamente; pero en cuanto a lo que llamas “el estudio supremo'y en cuanto a lo que trata,
¢te parece que podemos dejar pasar sin preguntarte qué es?

- Por cierto que no, pero también tu puedes preguntar. Por lo demas me has oido hablar de eso
no pocas veces; y ahora, o bien no recuerdas, o bien te propones plantear cuestiones para
perturbarme. Es esto mas bien lo que creo, porque con frecuencia me has escuchado decir que
la Idea del Bien es el objeto de estudio supremo, a partir de la cual las cosas justas y todas las
demas se vuelven (tiles y valiosas. Y bien sabes que, si no lo conocemos, por mas que
conociéramos todas las demas cosas, sin aquello nada nos seria de valor, asi como si poseemos
algo sin el Bien. ¢ O crees que da ventaja poseer cualquier cosa si no es buena, y comprender
todas las demas cosas sin el Bien y sin comprender nada bello y bueno?

- jPor Zeus que me parece que no!

- En todo caso sabes que a la mayoria le parece que el Bien es el placer, mientras a los mas
exquisitos la inteligencia.

- Sin duda.

- Y ademas, querido mio, los que piensan esto Gltimo no pueden mostrar qué clase de inte-
ligencia, y se ven forzados a terminar por decir que es la inteligencia del bien.

- Cierto, y resulta ridiculo.

- Claro, sobre todo si nos reprochan que no conocemos el bien y hablan como si a su vez lo
supiesen; pues dicen que es la inteligencia del bien, como si comprendiéramos qué quieren
decir cuando pronuncian la palabra “bien'.

- Es muy verdad.

- ¢ Y los que definen el bien como el placer? ¢Acaso incurren menos en error que los otros?
¢No se ven forzados a reconocer que hay placeres malos?

- Es forzoso.

- Pero en ese caso, pienso, les sucede que deben reconocer que las mismas cosas son buenas y
malas. ¢No es asi?

- Si.

- También es manifiesto que hay muchas y grandes disputas en torno a esto.

- Sin duda.

- Ahora bien, es patente que, respecto de las cosas justas y bellas, muchos se atienen a las
apariencias y, aungue no sean justas ni bellas, actdan y las adquieren como si lo fueran;
respecto de las cosas buenas, en cambio, nadie se conforma con poseer apariencias, sino que
buscan cosas reales y rechazan las que s6lo parecen buenas.



- Asi es.

- Veamos. Lo que toda alma persigue y por lo cual hace todo, adivinando que existe, pero
sumida en dificultades frente a eso y sin poder captar suficientemente qué es, ni recurrir auna
s6lida creencia como sucede respecto de otras cosas -que es lo que hace perder lo que puede
haber en ellas de ventajoso-; algo de esta indole y magnitud, ¢diremos que debe permanecer en
tinieblas para aquellos que son los mejores en el Estado y con los cuales hemos de llevar a
cabo nuestros intentos?

- Ni en lo méas minimo.

- Pienso, en todo caso, que, si se desconoce en qué sentido las cosas justas y bellas del Estado
son buenas, no sirve de mucho tener un guardian que ignore esto en ellas; y presiento que
nadie conocera adecuadamente las cosas justas y bellas antes de conocer en qué sentido son
buenas.

- Presientes bien.

- Pues entonces nuestro Estado estara perfectamente organizado, si el guardian que lo vigila es
alguien que posee el conocimiento estas cosas.

- Forzosamente. Pero td, Socrates, ¢qué dices que es el bien? ¢Ciencia, placer o alguna otra
cosa?

- iHombre! Ya veo bien claro que no te contentaras con lo que opinen otros acerca de eso.

- Es que no me parece correcto, SAcrates, que haya que atenerse a las opiniones de otrosy no a
las de uno, tras haberse ocupado tanto tiempo de esas cosas.

- Pero ¢es que acaso te parece correcto decir acerca de ellas, como si se supiese, algo que no se
sabe?

- Como si se supiera, de ningn modo, pero si como quien esta dispuesto a exponer, como su
pensamiento, aquello que piensa.

- Pues bien -dije-. ;{No percibes que las opiniones sin ciencia son todas lamentables? En el
mejor de los casos, ciegas. ;O te parece que los ciegos que hacen correctamente su camino se
diferencian en algo de los que tienen opiniones verdaderas sin inteligencia?

- En nada.

- ¢Quieres acaso contemplar cosas lamentables, ciegas y tortuosas, en lugar de oirlas de otros
claras y bellas?

- iPor Zeus! -exclamo Glaucdn- No te retires, Sdcrates, como si ya estuvieras al final. Pues
nosotros estaremos satisfechos si, del modo en que discurriste acerca de la justicia, la mo-
deracion y lo demas, asi discurres acerca del bien.

- Por mi parte, yo también estaré més satisfecho. Pero me temo que no sea capaz y que, por
entusiasmarme, me desacredite y haga el ridiculo. Pero dejemos por ahora, dichosos amigos,
lo que es en si mismo el Bien; pues me parece demasiado como para que el presente impulso
permita en este momento alcanzar lo que juzgo de él. En cuanto a lo que parece un vastago del
Bieny lo que mas se le asemeja, en cambio, estoy dispuesto a hablar, si os place a vosotros; si
no, dejamos la cuestion.

- Habla, entonces, y nos debes para otra oportunidad el relato acerca del padre.

- Ojala que yo pueda pagarlo y vosotros recibirlo; y no soélo los intereses, como ahora; por
ahora recibid esta criatura y vastago del Bien en si. Cuidaos que no os engafie involuntaria-
mente de algiin modo, rindiéndoos cuenta fraudulenta del interés.

- Nos cuidaremos cuanto podamos; pero td limitate a hablar.

- Para eso debo estar de acuerdo con vosotros y recordaros lo que he dicho antes y a menudo
hemos hablado en otras oportunidades.

- ¢(Sobre qué?

- Que hay muchas cosas bellas, muchas buenas, y asi, con cada multiplicidad, decimos que



existe y la distinguimos con el lenguaje.

- Lo decimos, en efecto.

- También afirmamos que hay algo Bello en si y Bueno en si y, andlogamente, respecto de
todas aquellas cosas que postuldbamos como maltiples; a la inversa, a su vez postulamos cada
multiplicidad como siendo una unidad, de acuerdo con una Idea Unica, y denominamos a cada
una “lo que es'.

- Asi es.

- Y de aquellas cosas decimos que son vistas pero no pensadas, mientras que, por su parte, las
ideas son pensadas, mas no vistas.

- Indudablemente.

- Ahora bien, ¢por medio de qué vemos las cosas visibles?

- Por medio de la vista.

- En efecto, y por medio del oido las audibles, y por medio de las demés percepciones todas
las cosas perceptibles. ;No es asi?

- Si.

- Pues bien, ¢has advertido que el artesano de las percepciones modelé mucho mas perfec-
tamente la facultad de ver y de ser visto?

- En realidad, no.

- Examina lo siguiente: ¢hay algo de otro género que el oido necesita para oir y la voz para ser
oida, de modo que, si este tercer género no se hace presente, uno no oird y la otra no se oira?
- No, nada.

- Tampoco necesitan de algo de esa indole muchos otros poderes, pienso, por no decir nin-
guno. ¢O puedes decir alguno?

- No, por cierto.

- Pero, al poder de ver y de ser visto, ¢no piensas que le falté algo?

- Si la vista esta presente en los 0jos y lista para que se use de ella, y el color esta presente en
los objetos, pero no se afiade un tercer género que hay por naturaleza especificamente para
ello, bien sabes que la vista no vera nada y los colores seran invisibles.

- (A queé te refieres?

- A'lo que ta llamas “luz'.

- Dices la verdad.

- Por consiguiente, el sentido de la vista y el poder de ser visto se hallan ligados por un
vinculo de una especie nada pequefia, de mayor estima que las demas ligazones de los sen-
tidos, salvo que la luz no sea estimable.

- Esta muy lejos de no ser estimable.

- Pues bien, ¢a cual de los dioses que hay en el cielo atribuyes la autoria de aquello por lo cual
la luz hace que la vista vea y que las mas hermosas cosas visibles sean vistas?

- Al mismo que ta y que cualquiera de los demas, ya que es evidente que preguntas por el sol.
- 'Y lavista, ¢no es por naturaleza en relacion a este dios lo siguiente?

- ¢Cémo?

- Ni la vista misma, ni aquello en lo cual se produce -lo que llamamos “0jo’- son el sol.

- Claro que no.

- Pero es el més afin al sol, pienso, de los érganos que conciernen a los sentidos.

- Con mucho.

- 'Y la facultad que posee, ¢no es algo asi como un fluido que le es dispensado por el sol?

- Ciertamente.

- En tal caso, el sol no es la vista pero, al ser su causa, es visto por ella misma.

- Asi es.



- Entonces ya podéis decir qué entendia yo por el vastago del Bien, al que el Bien ha en-
gendrado analogo a si mismo. De este modo, lo que en el ambito inteligible es el Bien respecto
de la inteligencia y de lo que se intelige, esto es el sol en el ambito visible respecto de la vista
y de lo que se ve.

- (Cémo? Explicate.

- Bien sabes que los ojos, cuando se los vuelve sobre objetos cuyos colores no estan ya ilu-
minados por la luz del dia sino por el resplandor de la luna, ven débilmente, como si no
tuvieran claridad en la vista.

- Efectivamente.

- Pero cuando el sol brilla sobre ellos, ven nitidamente, y parece como si estos mismos 0jos
tuvieran la claridad.

- Sin duda.

- Del mismo modo piensa asi lo que corresponde al alma: cuando fija su mirada en objetos
sobre los cuales brilla la verdad y lo que es, intelige, conoce y parece tener inteligencia; pero
cuando se vuelve hacia lo sumergido en la oscuridad, que nace y perece, entonces opina y
percibe débilmente con opiniones que la hacen ir de aqui para alla, y da la impresidn de no
tener inteligencia.

- Eso parece, en efecto.

- Entonces, lo que aporta la verdad a las cosas cognoscibles y otorga al que conoce el poder de
conocer, puedes decir que es la Idea del Bien. Y por ser causa de la ciencia y de la verdad,
concibela como cognoscible; y aun siendo bellos tanto el conocimiento como la verdad, si
estimamos correctamente el asunto, tendremos a la idea del Bien por algo distinto y mas bello
que ellas. Y asi como dijimos que era correcto tomar a la luz y a la vista por afines al sol pero
gue seria erroneo creer que son el sol, analogamente ahora es correcto pensar que ambas
cosas, la verdad y la ciencia, son afines al Bien, pero seria equivocado creer que una u otra
fueran el Bien, ya que la condicion del Bien es mucho mas digna de estima.

- Hablas de una belleza extraordinaria, puesto que produce la ciencia y la verdad, y ademas
esta por encima de ellas en cuanto a hermosura. Sin duda, no te refieres al placer.

- iDios nos libre! Mas bien prosigue examinando nuestra comparacion.

- ¢(De qué modo?

- Pienso que puedes decir que el sol no s6lo aporta a lo que se ve la propiedad de ser visto,
sino también la génesis, el crecimiento y la nutricién, sin ser él mismo génesis.

- Claro que no.

- Y asi dirds que a las cosas cognoscibles les viene del Bien no solo el ser conocidas, sino
también de él les llega el existir y la esencia, aunque el Bien no sea esencia, sino algo que se
eleva mas alla de la esencia en cuanto a dignidad y a potencia.

-Y Glaucon se echd a reir:

- ¢Por Apolo!, exclamé . ;Qué elevacién demoniaca!

- Tu eres culpable, repliqué, pues me has forzado a decir lo que pensaba sobre ello.

- Estéa bien; de ningin modo te detengas, sino prosigue explicando la similitud respecto del
sol, si es que te queda algo por decir.

- Bueno, es mucho lo que queda.

- Entonces no dejes de lado ni lo mas minimo.

- Me temo que voy a dejar mucho de lado; no obstante, no omitiré lo que en este momento me
sea posible.

- No, por favor.

- Piensa entonces, como deciamos, cuales son los dos que reinan: uno, el del género y ambito
inteligibles; otro, el del visible, y no digo “el del cielo' para que no creas que hago juego de



palabras. ;Captas estas dos especies, la visible y la inteligible?

- Las capto.

- Toma ahora una linea divida en dos partes desiguales; divide nuevamente cada seccion segun
la misma proporcidn, la del género de lo que se ve y otra la del que se intelige, y tendras
distinta oscuridad y claridad relativas; asi tenemos primeramente, en el género de lo que se ve,
una seccion de imagenes. Llamo “imagenes' en primer lugar a las sombras, luego a los reflejos
en el agua y en todas las cosas que, por su constitucién, son densas, lisas y brillantes, y a todo
lo de esa indole. ;Te das cuenta?

- Me doy cuenta

- Pon ahora la otra seccion de la que ésta ofrece imagenes, a la que corresponden los animales
que viven en nuestro derredor, asi como todo lo que crece, y también el género integro de
cosas fabricadas por el hombre.

- Pongamoslo.

- ¢Estés dispuesto a declarar que la linea ha quedado divida, en cuanto a su verdad y no
verdad, de modo tal que lo opinable es a lo cognoscible como la copia es a aquello de los que
es copiado?

- Estoy muy dispuesto.

- Ahora examina si no hay que dividir también la secci6n de lo inteligible.

- ¢;De qué modo?

- De éste. Por un lado, en la primera parte de ella, el alma, sirviéndose de las cosas antes
imitadas como si fueran imagenes, se ve forzada a indagar a partir de supuestos, marchando no
hasta un principio sino hacia una conclusidn.

- Por otro lado, en la segunda parte, avanza hasta un principio no supuesto, partiendo de un
supuesto y sin recurrir a imagenes -a diferencia del otro caso-, efectuando el camino con ldeas
mismas y por medio de ldeas.

- No he aprehendido suficientemente esto que dices.

- Pues veamos nuevamente; sera mas facil que entiendas si te digo esto antes. Creo que sabes
que los que se ocupan de geometria y de calculo suponen lo impar y lo par, las figuras y tres
clases de angulos y cosas afines, segin lo investigan en cada caso. Como si las conocieran, las
adoptan como supuestos, y de ahi en adelante no estiman que deban dar cuenta de ellas ni a si
mismos ni a otros, como si fueran evidentes a cualquiera; antes bien, partiendo de ellas
atraviesan el resto de modo consecuente, para concluir en aquello que proponian al examen.
- Si, esto lo sé.

- Sabes, por consiguiente, que se sirven de figuras visibles y hacen discursos acerca de ellas,
aungue no pensando en éstas sino en aquellas cosas a las cuales éstas se parecen, discurriendo
en vista al Cuadrado en si y a la Diagonal en si, y no en vista de la que dibujan, y asi con lo
demas. De las cosas mismas que configuran y dibujan hay sombras e imagenes en el agua, y
de estas cosas que dibujan se sirven como imagenes, buscando divisar aquellas cosas en si que
no podrian divisar de otro modo que con el pensamiento.

- Dices verdad.

- A esto me referia como la especie inteligible. Pero en esta su primera seccion, el alma se ve
forzada a servirse de supuestos en su bsqueda, sin avanzar hacia un principio, por no poder
remontarse mas alla de los supuestos. Y para eso usa como imagenes a los objetos que abajo
eran imitados, y que habian sido conjeturados y estimados como claros respecto de los que
eran sus imitaciones.

- Comprendo que te refieres a la geometria y a las artes afines.

- Comprende entonces la otra seccion de lo inteligible, cuando afirma que en ella la razén
misma aprehende, por medio de la facultad dialéctica, y hace de los supuestos no principios



sino realmente supuestos, que son como peldafios y trampolines hasta el principio del todo,
que es no supuesto, y tras aferrarse a él, ateniéndose a las cosas que de él dependen, desciende
hasta una conclusion, sin servirse para nada de lo sensible, sino de Ideas, a través de Ideas y en
direccioén a Ideas hasta concluir en Ideas.

- Comprendo, aunque no suficientemente, ya que creo que tienes en mente una tarea enorme:
quieres distinguir lo que de lo real e inteligible es estudiado por la ciencia dialéctica,
estableciendo que es mas claro que lo estudiado por las llamadas “artes’, para las cuales los
supuestos son principios. Y los que los estudian se ven forzados a estudiarlos por medio del
pensamiento discursivo, aungue no por los sentidos. Pero a raiz de no hacer el examen
avanzando hacia un principio sino a partir de supuestos, te parece que no poseen inteligencia
acerca de ellos, aunque sean inteligibles junto a un principio. Y creo que llamas “pensamiento
discursivo' al estado mental de los gedmetras y similares, pero no “inteligencia’; como si el
“pensamiento discursivo' fuera algo intermedio entre la opinidn y la inteligencia.

- Entendiste perfectamente. Y ahora aplica a las cuatro secciones estas cuatro afecciones que
se generan en el alma; inteligencia, a la suprema; pensamiento discursivo, a la segunda; a la
tercera asigna la creencia y la cuarta la conjetura; y ordénalas proporcionadamente,
considerando que cuanto mas participen de la verdad tanto mas participan de la claridad.

- Entiendo, y estoy de acuerdo en ordenarlas como dices.

Libro VII

(514a;, -Después de eso prosegui compara nuestra naturaleza respecto de su educacion y de
su falta de educacion con una experiencia como ésta. Represéntate hombres en una morada
subterranea en forma de caverna, que tiene la entrada abierta, en toda su extension, a la luz. En
ella estan desde nifios con las piernas y el cuello encadenados, de modo que deben permanecer
alli y mirar so6lo delante de ellos, porque las cadenas les impiden girar en derredor la cabeza.
Mas arriba y mas lejos se halla la luz de un fuego que brilla detras de ellos; y entre el fuego y
los prisioneros hay un camino mas alto, junto al cual imaginate un tabique construido de lado
a lado, como el biombo que los titiriteros levantan delante del publico para mostrar, por
encima del biombo, los mufiecos.

- Me lo imagino.

- Imaginate ahora que, del otro lado del tabique, pasan hombres que llevan toda clase de
utensilios y figurillas de hombres y otros animales, hechos en piedra y madera y de diversas
clases; y entre los que pasan unos hablan y otros callan.

- Extrafia comparacion haces, y extrafios son esos prisioneros.

- Pero son como nosotros. Pues en primer lugar, ¢crees que han visto de si mismos, o unos de
los otros, otra cosa que las sombras proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que
tienen frente a si?

- Claro que no, si toda su vida estan forzados a no mover las cabezas.

- ¢ Y no sucede lo mismo con los objetos que llevan los que pasan del otro lado del tabique?
- Indudablemente.

- Pues entonces, si dialogaran entre si, ;no te parece que entenderian estar nombrando a los
objetos que pasan y que ellos ven?

- Necesariamente.

- 'Y si la prisién contara con un eco desde la pared que tienen frente a si, y alguno de los que
pasan del otro lado del tabique hablara, ¢no piensas que creerian que lo que oyen proviene de
la sombra que pasa delante de ellos?

- iPor Zeus que si!



- ¢Y que los prisioneros no tendrian por real otra cosa que las sombras de los objetos artifi-
ciales transportados?

- Es de toda necesidad.

- Examina ahora el caso de una liberacidn de sus cadenas y de una curacién de su ignorancia,
qué pasaria si naturalmente les ocurriese esto: que uno de ellos fuera liberado y forzado a
levantarse de repente, volver el cuello y marchar mirando a la luz, y al hacer todo esto, sufriera
y a causa del encandilamiento fuera incapaz de percibir aquellas cosas cuyas sombras habia
visto antes. ;Qué piensas que responderia si se le dijese que lo que habia visto antes eran
fruslerias y que ahora, en cambio estd mas proximo a lo real, vuelto hacia cosas més reales y
que mira correctamente? Y si se le mostrara cada uno de los objetos que pasan del otro lado
del tabique y se le obligara a contestar preguntas sobre lo que son, ¢no piensas que se sentira
en dificultades y que considerara que las cosas que antes veia eran mas verdaderas que las que
se le muestran ahora?

- Mucho més verdaderas.

- 'Y si se le forzara a mirar hacia la luz misma, ¢no le dolerian los ojos y trataria de eludirla,
volviéndose hacia aquellas cosas que podia percibir, por considerar que éstas son realmente
mas claras que las que se le muestran?

- Asi es.

- 'Y si a la fuerza se lo arrastrara por una escarpada y empinada cuesta, sin soltarlo antes de
llegar hasta la luz del sol, ¢no sufriria acaso y se irritaria por ser arrastrado y, tras llegar a la
luz, tendria los ojos llenos de fulgores que le impedirian ver uno solo de los objetos que ahora
decimos que son los verdaderos?

- Por cierto, al menos inmediatamente.

- Necesitaria acostumbrarse, para poder llegar a mirar las cosas de arriba. En primer lugar
miraria con mayor facilidad las sombras, y después las figuras de los hombres y de los otros
objetos reflejados en el agua, luego los hombres y los objetos mismos. A continuacion
contemplaria de noche lo que hay en el cielo y el cielo mismo, mirando la luz de los astros y la
luna mas facilmente que, durante el dia, el sol y la luz del sol.

- Sin duda.

- Finalmente, pienso, podria percibir el sol, no ya en imagenes en el agua o en otros lugares
que le son extrafios, sino contemplarlo como es en si y por si, en su propio ambito.

- Necesariamente.



- Después de lo cual concluiria, con respecto al sol, que es lo que produce las estaciones y los
afios y que gobierna todo en el &mbito visible y que de algin modo es causa de las cosas que
ellos habian visto.

- Es evidente que, después de todo esto, arribaria a tales conclusiones.

- 'Y si se acordara de su primera morada, del tipo de sabiduria existente alli y de sus entonces
comparfieros de cautiverio, ¢no piensas que se sentiria feliz del cambio y que los com-
padeceria?

- Por cierto.

- Respecto de los honores y elogios que se tributaban unos a otros, y de las recompensas para
aquel que con mayor agudeza divisara las sombras de los objetos que pasaban detras del
tabique, y para el que mejor se acordase de cuales habian desfilado habitualmente antes y
cudles después, y para aquel de ellos que fuese capaz de adivinar lo que iba a pasar, ¢ te parece
que estaria deseoso de todo eso y envidiaria a los mas honrados y poderosos entre aquéllos?
¢O mas bien no le pasaria como al Aquiles de Homero, y «preferiria ser un labrador que fuera
siervo de un hombre pobre» o soportar cualquier otra cosa, antes que volver a su anterior modo
de opinar y a aquella vida?

- Asi creo también yo, que padeceria cualquier cosa antes que so-portar aquella vida.

- Piensa ahora esto: si descendiera nuevamente y ocupara su propio asiento, ;no tendria
ofuscados los ojos por las tinieblas, al llegar repentinamente del sol?

- Sin duda.

-'Y si tuviera que discriminar de nuevo aquellas sombras, en ardua competencia con aquellos
que han conservado en todo momento las cadenas, y viera confusamente hasta que sus 0jos se
reacomodaran a ese estado y se acostumbraran en un tiempo nada breve, ¢no se expondria al
ridiculo y a que se dijera de él que, por haber subido hasta lo alto, se habia estropeado los ojos,
y que ni siquiera valdria la pena intentar marchar hacia arriba? Y si intentase desatarlos y
conducirlos hacia la luz, ¢no lo matarian, si pudieran tenerlo en sus manos y matarlo?

- Seguramente.

- Pues bien, querido Glaucon, debemos aplicar integra esta alegoria a lo que anteriormente ha
sido dicho, comparando la region que se manifiesta por medio de la vista con la morada-
prision, y la luz del fuego que hay en ella con el poder del sol; compara, por otro lado, el
ascenso y contemplacion de las cosas de arriba con el camino del alma hacia el &mbito
inteligible, y no te equivocaras en cuanto a lo que estoy esperando, y que es lo que deseas oir.
Dios sabe si esto es realmente cierto; en todo caso, lo que a mi me parece es que lo que dentro
de lo cognoscible se ve al final, y con dificultad, es la Idea del Bien. Una vez percibida, ha de
concluirse que es la causa de todas las cosas rectas y bellas, que en el &mbito visible ha
engendrado la luz y al sefior de ésta, y que en el &mbito inteligible es sefioray productora de la
verdad y de la inteligencia, y que es necesario tenerla en vista para poder obrar con sabiduria
tanto en lo privado como en lo publico.

- Comparto tu pensamiento, en la medida que me es posible.
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Discurso del método (Trad. G. Quintas Alonso)

SEGUNDA PARTE

Me encontraba entonces en Alemania, pais al que habia sido atraido por el deseo de conocer
unas guerras que aun no habian finalizado. Cuando retornaba a la armada después de haber
presenciado la coronacién del emperador, el inicio del invierno me obligé a detenerme en un
cuartel en el que, no encontrando conversacién alguna que distrajera mi atencion y, por otra
parte, no teniendo afortunadamente preocupaciones 0 pasiones que me inquietasen,
permanecia durante todo el dia en una célida habitacion donde disfrutaba analizando mis
reflexiones. Una de las primeras fue la que me hacia percatarme de que frecuentemente no
existe tanta perfeccidn en obras compuestas de muchos elementos y realizadas por diversos
maestros como existe en aquellas que han sido ejecutadas por uno solo. Asi, es facil
comprobar que los edificios emprendidos y construidos bajo la direccion de un mismo
arguitecto son generalmente mas bellos y estdn mejor dispuestos que aquellos otros que han
sido reformados bajo la direccidn de varios, sirviéndose para ellos de viejos cimientos que
habian sido levantados para otros fines. Asi sucede con esas viejas ciudades que, no habiendo
sido en sus inicios sino pequefios burgos, han llegado a ser con el tiempo grandes ciudades.
Estas generalmente estan muy mal trazadas si las comparamos con esas otras ciudades que un
ingeniero ha disefiado segun le dictd su fantasia sobre una Ilanura. Pues si bien considerando
cada uno de los edificios aisladamente se encuentra tanta belleza artistica 0 alin méas que en las
ciudades trazadas por un ingeniero, sin embargo, al comprobar cémo sus edificios estan
emplazados, uno pequefio junto a uno grande, y como sus calles son desiguales y curvas,
podria afirmarse que ha sido la casualidad y no el deseo de unos hombres regidos por una
razon la que ha dirigido el trazado de tales planos. Y si se considera que siempre han existido
oficiales encargados del cuidado de los edificios particulares, con el fin de que contribuyan al
ornato publico, facilmente se comprendera cuén dificil es, trabajando sobre otras realizadas
por otros hombres, analizar algo perfecto. De igual modo, me imaginaba que los pueblos que a
partir de un estado semisalvaje han evolucionado paulatinamente hacia estados mas
civilizados, elaborando sus leyes en la medida en que se han visto obligados por los crimenes
y disputas que entre ellos surgian, no estan politicamente tan organizados como aquellos que
desde el momento en que se han reunido han observado la constitucion realizada por un
prudente legislador. Es igualmente cierto que el gobierno de la verdadera religion, cuyas leyes
han sido dadas Unicamente por Dios, estd incomparablemente mejor regulado que cualquier
otro. Pero, hablando solamente de los asuntos humanos, pienso que si Esparta fue en otro
tiempo muy floreciente no se debio a la bondad de cada una de sus leyes, pues muchas eran
verdaderamente extrafias y hasta contrarias a las buenas costumbres, sino a que fueron
elaboradas por un solo hombre, estando ordenadas a un mismo fin. De igual modo, juzgaba
que las ciencias expuestas en los libros, al menos aquellas cuyas razones solamente son
probables y que carecen de demostraciones, habiendo sido compuestas y progresivamente
engrosadas con las opiniones de muchas y diversas personas, no estan tan cerca de la verdad
como los simples razonamientos que un hombre de buen sentido puede naturalmente realizar
en relacion con aquellas cosas que se presentan. Y también pensaba que es casi imposible que
nuestros juicios puedan estar tan carentes de prejuicios o que puedan ser tan sélidos como lo



hubieran sido si desde nuestro nacimiento hubiésemos estado en posesion del uso completo de
nuestra razon y nos hubiéramos guiado exclusivamente por ella, pues como todos hemos sido
nifios antes de llegar a ser hombres, ha sido preciso que fuéramos gobernados durante afios por
nuestros apetitos y preceptores, cuando con frecuencia los unos eran contrarios a los otros y,
probablemente, ni los unos ni los otros nos aconsejaban lo mejor.

Verdad es que jamas vemos que se derriben todas las casas de una villa con el Gnico propésito
de reconstruirlas de modo distinto y de contribuir a un mayor embellecimiento de sus calles;
pero si se conoce que muchas personas ordenan el derribo de sus casas para edificarlas de
nuevo y también se sabe que en algunas ocasiones se ven obligadas a ello cuando sus
viviendas amenazan ruina y cuando sus cimientos no son firmes. Por semejanza con esto me
persuadia de que no seria razonable que alguien proyectase reformar un Estado, modificando
todo desde sus cimientos, y abatiéndolo para reordenarlo; sucede lo mismo con el conjunto de
las ciencias o con el orden establecido en las escuelas para ensefiarlas. Pero en relacién con
todas aquellas opiniones que hasta entonces habian sido creidas por mi, juzgaba que no podia
intentar algo mejor que emprender con sinceridad la supresién de las mismas, bien para pasar
a creer otras mejores o bien las mismas, pero después de que hubiesen sido ajustadas mediante
el nivel de la razon. Llegué a creer con firmeza que de esta forma acertaria a dirigir mi vida
mucho mejor que si me limitase a edificar sobre antiguos cimientos y me apoyase solamente
en aquellos principios de los que me habia dejado persuadir durante mi juventud sin haber
llegado a examinar si eran verdaderos. Aunque me percatase de la existencia de diversas
dificultades relacionadas con este proyecto, pensaba, sin embargo, que no eran insolubles ni
comparables con aquellas que surgen al intentar la reforma de pequefios asuntos publicos.
Estos grandes cuerpos politicos dificilmente pueden ser erigidos de nuevo cuando ya han
caido, muy dificilmente pueden ser contenidos cuando han llegado a agrietarse y sus caidas
son necesariamente muy violentas. Ademas, en relacion con sus imperfecciones, si las tienen,
como la sola diversidad que entre ellos existe es suficiente para asegurar que bastantes la
tienen, han sido sin duda alguna muy mitigadas por el uso; es mas, por tal medio se han
evitado o corregido de modo gradual muchas a las que no se atenderia de forma tan adecuada
mediante la prudencia humana. Finalmente, estas imperfecciones son casi siempre mas
soportables para un pueblo habituado a ellas de lo que seria su cambio; acontece con esto lo
mismo que con los caminos reales: serpentean entre las montafias y poco a poco llegan a estar
tan lisos y a ser tan comodos a fuerza de ser utilizados que es mucho mejor transitar por ellos
que intentar seguir el camino mas recto, escalando rocas y descendiendo hasta los precipicios.

Por ello no aprobaria en forma alguna esos caracteres ligeros e inquietos que no cesan de idear
constantemente alguna nueva reforma cuando no han sido llamados a la administracion de los
asuntos publicos no por su nacimiento ni por su posicion social. Y si llegara a pensar que hubo
la menor razon en este escrito por la que se me pudo suponer partidario de esta locura, estaria
muy enojado porque hubiese sido publicado. Mi deseo nunca ha ido mas lejos del intento de
reformar mis propias opiniones y de construir sobre un cimiento enteramente personal. Y si mi
trabajo me ha llegado a complacer bastante, al ofrecer aqui el ejemplo del mismo, no pretendo
aconsejar a nadie que lo imite. Aquellos a los que Dios ha distinguido con sus dones podran
tener proyectos mas elevados, pero me temo, no obstante, que éste resulte demasiado osado
para muchos. La resolucion de liberarse de todas las opiniones anteriormente integradas dentro
de nuestra creencia, no es una labor que deba ser acometida por cada hombre. Por el contrario,
el mundo parece estar compuesto principalmente de dos tipos de personas para las cuales tal
proposito no es adecuado en modo alguno. Por una parte, aquellos que estimandose mas



capacitados de lo que en realidad son, no pueden impedir la precipitacién en sus juicios ni
logran concederse el tiempo necesario para conducir ordenadamente sus pensamientos. Como
consecuencia de tal defecto, si en una ocasién se toman la libertad de dudar de los principios
que han recibido, apartandose de la senda comdn, jamas llegaran a encontrar el sendero
necesario para avanzar mas recto, permaneciendo en el error durante toda su vida. Por otra
parte estan aquellos que, teniendo la suficiente razon o modestia para apreciar que son menos
capaces para distinguir lo verdadero de lo falso que otros hombres por los que pueden ser
instruidos, deben mas bien contentarse con seguir las opiniones de estos que intentar alcanzar
por si mismos otras mejores.

Sin duda alguna habria sido uno de estos Gltimos si no hubiera conocido méas que un solo
maestro o no hubiera tenido noticia de las diferencias que siempre han existido entre las
opiniones de los mas doctos. Pero habiendo conocido desde el colegio que no podria ima-
ginarse algo tan extrafio y poco comprensible que no haya sido dicho por alguno de los
fildsofos; habiendo tenido noticia por mis viajes de que todos aquellos cuyos sentimientos son
muy contrarios a los nuestros, no por ello deben ser juzgados como barbaros o salvajes, sino
que muchos de entre ellos usan la razén tan adecuadamente o mejor que nosotros; habiendo
reflexionado sobre cuan diferente llegaria a ser un hombre que con su mismo ingenio fuese
criado desde su infancia entre franceses o alemanes en vez de haberlo sido entre chinos o
canibales, y sobre todo cdmo hasta en las modas de nuestros trajes observamos que lo que nos
ha gustado hace diez afios y acaso vuelva a producirnos agrado dentro de otros diez, puede, sin
embargo, parecernos ridiculo y extravagante en el momento presente, de modo que mas parece
gue son la costumbre y el ejemplo los que nos persuaden y no conocimiento alguno cierto;
habiendo considerado finalmente que la pluralidad de votos no vale en absoluto para decidir
sobre la verdad de cuestiones controvertibles, pues mas verosimil es que solo un hombre las
descubra que todo un pueblo, no podia escoger persona alguna cuyas opiniones me pareciesen
que debian ser preferidas a las de otra y me encontraba por todo ello obligado a emprender por
mi mismo la tarea de conducirme.

Pero al igual que un hombre que camina solo y en la oscuridad, tomé la resolucidn de avanzar
tan lentamente y de usar tal circunspeccion en todas las cosas que aungque avanzase muy poco,
al menos me cuidaria al maximo de caer. Por otra parte, no quise comenzar a rechazar por
completo algunas de las opiniones que hubiesen podido deslizarse durante otra etapa de mi
vida en mis creencias sin haber sido asimiladas en la virtud de la razén, hasta que no hubiese
empleado el tiempo suficiente para completar el proyecto emprendido e indagar el verdadero
método con el fin de conseguir el conocimiento de todas las cosas de las que mi espiritu fuera
capaz.

Habia estudiado un poco, siendo mas joven, la légica de entre las partes de la filosofia; de las
matematicas el andlisis de los gedmetras y el algebra. Tres artes o ciencias que debian
contribuir en algo a mi proposito. Pero habiéndolas examinado, me percaté que en relacion
con la légica, sus silogismos y la mayor parte de sus reglas sirven mas para explicar a otro
cuestiones ya conocidas o, también, como sucede con el arte de Lulio, para hablar sin juicio de
aquellas que se ignoran que para llegar a conocerlas. Y si bien la l6gica contiene muchos
preceptos verdaderos y muy adecuados, hay, sin embargo, mezclados con estos otros muchos
que o bien son perjudiciales o bien superfluos, de modo que es tan dificil separarlos como
sacar una Diana o una Minerva de un bloque de marmol adn no trabajado. Igualmente, en
relacion con el andlisis de los antiguos o el algebra de los modernos, ademas de que no se



refieren sino a muy abstractas materias que parecen carecer de todo uso, el primero esta tan
circunscrito a la consideracion de las figuras que no permite ejercer el entendimiento sin
fatigar excesivamente la imaginacion. La segunda esta tan sometida a ciertas reglas y cifras
que se ha convertido en un arte confuso y oscuro capaz de distorsionar el ingenio en vez de ser
una ciencia que favorezca su desarrollo. Todo esto fue la causa por la que pensaba que era
preciso indagar otro método que, asimilando las ventajas de estos tres, estuviera exento de sus
defectos. Y como la multiplicidad de leyes frecuentemente sirve para los vicios de tal forma
que un Estado estd mejor regido cuando no existen mas que unas pocas leyes que son
minuciosamente observadas, de la misma forma, en lugar del gran nimero de preceptos del
cual estd compuesta la l6gica, estimé que tendria suficiente con los cuatro siguientes con tal de
que tomase la firme y constante resolucion de no incumplir ni una sola vez su observancia.

El primero consistia en no admitir cosa alguna como verdadera si no se la habia conocido
evidentemente como tal. Es decir, con todo cuidado debia evitar la precipitacion y la pre-
vencion, admitiendo exclusivamente en mis juicios aquello que se presentara tan clara y
distintamente a mi espiritu que no tuviera motivo alguno para ponerlo en duda.

El segundo exigia que dividiese cada una de las dificultades a examinar en tantas parcelas
como fuera posible y necesario para resolverlas mas facilmente.

El tercero requeria conducir por orden mis reflexiones comenzando por los objetos méas
simples y més facilmente cognoscibles, para ascender poco a poco, gradualmente, hasta el
conocimiento de los mas complejos, suponiendo inclusive un orden entre aquellos que no se
preceden naturalmente los unos a los otros.

Segun el Gltimo de estos preceptos deberia realizar recuentos tan completos y revisiones tan
amplias que pudiese estar seguro de no omitir nada.

Las largas cadenas de razones simples y faciles, por medio de las cuales generalmente los
gedmetras llegan a alcanzar las demostraciones mas dificiles, me habian proporcionado la
ocasién de imaginar que todas las cosas que pueden ser objeto del conocimiento de los
hombres se entrelazan de igual formay que, absteniéndose de admitir como verdadera alguna
que no lo sea y guardando siempre el orden necesario para deducir unas de otras, no puede
haber algunas tan alejadas de nuestro conocimiento que no podamos, finalmente, conocer ni
tan ocultas que no podamos llegar a descubrir. No supuso para mi una gran dificultad el
decidir por cuales era necesario iniciar el estudio: previamente sabia que debia ser por las mas
simples y las mas facilmente cognoscibles. Y considerando que entre todos aquellos que han
intentado buscar la verdad en el campo de las ciencias, solamente los matematicos han
establecido algunas demostraciones, es decir, algunas razones ciertas y evidentes, no dudaba
gue debia comenzar por las mismas que ellos habian examinado. No esperaba alcanzar alguna
unidad si exceptuamos el que habituarian mi ingenio a considerar atentamente la verdad y a no
contentarse con falsas razones. Pero, por ello, no llegué a tener el deseo de conocer todas las
ciencias particulares que cominmente se conocen como matematicas, pues viendo que aungue
sus objetos son diferentes, sin embargo, no dejan de tener en comun el que no consideran otra
cosa, sino las diversas relaciones y posibles proporciones que entre los mismos se dan,
pensaba que poseian un mayor interés que examinase solamente las proporciones en general y
en relacidn con aquellos sujetos que servirian para hacer mas cdmodo el conocimiento. Es
mas, sin vincularlas en forma alguna a ellos para poder aplicarlas tanto mejor a todos aquellos



gue conviniera. Posteriormente, habiendo advertido que para analizar tales proporciones
tendria necesidad en alguna ocasion de considerar a cada una en particular y en otras
ocasiones solamente deberia retener o comprender varias conjuntamente en mi memoria,
opinaba que para mejor analizarlas en particular, debia suponer que se daban entre lineas
puesto que no encontraba nada mas simple ni que pudiera representar con mayor distincion
ante mi imaginacién y sentidos; pero para retener o considerar varias conjuntamente, era
preciso que las diera a conocer mediante algunas cifras, lo mas breves que fuera posible. Por
este medio recogeria lo mejor que se da en el analisis geométrico y en el lgebra, corrigiendo,
a la vez, los defectos de una mediante los procedimientos de la otra.

Y como, en efecto, la exacta observancia de estos escasos preceptos que habia escogido, me
proporciond tal facilidad para resolver todas las cuestiones, tratadas por estas dos ciencias, que
en dos o tres meses que empleé en su examen, habiendo comenzado por las mas simples y mas
generales, siendo, a la vez, cada verdad que encontraba una regla Util con vistas a alcanzar
otras verdades, no solamente Ilegué a concluir el andlisis de cuestiones que en otra ocasion
habia juzgado de gran dificultad, sino que también me pareci6, cuando concluia este trabajo,
que podia determinar en tales cuestiones en qué medios y hasta dénde era posible alcanzar
soluciones de lo que ignoraba. En lo cual no pareceré ser excesivamente vanidoso si se
considera que no habiendo méas que un conocimiento verdadero de cada cosa, aquel que lo
posee conoce cuanto se puede saber. Asi un nifio instruido en aritmética, habiendo realizado
una suma segun las reglas pertinentes puede estar seguro de haber alcanzado todo aquello de
que es capaz el ingenio humano en lo relacionado con la suma que él examina. Pues el método
gue nos ensefia a seguir el verdadero orden y a enumerar verdaderamente todas las
circunstancias de lo que se investiga, contiene todo lo que confiere certeza a las reglas de la
Aritmética.

Pero lo que me producia mas agrado de este método era que siguiéndolo estaba seguro de
utilizar en todo mi razén, si no de un modo absolutamente perfecto, al menos de la mejor
forma que me fue posible. Por otra parte, me daba cuenta de que la préactica del mismo
habituaba progresivamente mi ingenio a concebir de forma mas clara y distinta sus objetos y
puesto que no lo habia limitado a materia alguna en particular, me prometia aplicarlo con igual
utilidad a dificultades propias de otras ciencias al igual que lo habia realizado con las del
Algebra. Con esto no quiero decir que pretendiese examinar todas aquellas dificultades que se
presentasen en un primer momento, pues esto hubiera sido contrario al orden que el método
prescribe. Pero habiéndome prevenido de que sus principios deberian estar tomados de la
filosofia, en la cual no encontraba alguno cierto, pensaba que era necesario ante todo que
tratase de establecerlos. Y puesto que era lo mas importante en el mundo y se trataba de un
tema en el que la precipitacién y la prevencion eran los defectos que més se debian temer,
juzgué que no debia intentar tal tarea hasta que no tuviese una madurez superior a la que se
posee a los veintitrés afios, que era mi edad, y hasta que no hubiese empleado con anterioridad
mucho tiempo en prepararme, tanto desarraigando de mi espiritu todas las malas opiniones y
realizando un acopio de experiencias que deberian constituir la materia de mis razonamientos,
como ejercitindome siempre en el método que me habia prescrito con el fin de afianzarme en
su uso cada vez mas.

CUARTA PARTE



No sé si debo entreteneros con las primeras meditaciones alli realizadas, pues son tan me-
tafisicas y tan poco comunes, que no seran del gusto de todos. Y sin embargo, con el fin de
que se pueda opinar sobre la solidez de los fundamentos que he establecido, me encuentro en
cierto modo obligado a referirme a ellas. Hacia tiempo que habia advertido que, en relacion
con las costumbres, es necesario en algunas ocasiones opiniones muy inciertas tal como si
fuesen indudables, seguin he advertido anteriormente. Pero puesto que deseaba entregarme
solamente a la busqueda de la verdad, opinaba que era preciso que hiciese todo lo contrario y
gue rechazase como absolutamente falso todo aquello en lo que pudiera imaginar la menor
duda, con el fin de comprobar si, después de hacer esto, no quedaria algo en mi creencia que
fuese enteramente indudable. Asi pues, considerando que nuestros sentidos en algunas
ocasiones nos inducen a error, decidi suponer que no existia cosa alguna que fuese tal como
nos la hacen imaginar. Y puesto que existen hombres que se equivocan al razonar en
cuestiones relacionadas con las méas sencillas materias de la geometria y que incurren en
paralogismos, juzgando que yo, como cualquier otro estaba sujeto a error, rechazaba como
falsas todas las razones que hasta entonces habia admitido como demostraciones. Y,
finalmente, considerado que hasta los pensamientos que tenemos cuando estamos despiertos
pueden asaltarnos cuando dormimaos, sin que ninguno en tal estado sea verdadero, me resolvi a
fingir que todas las cosas que hasta entonces habian alcanzado mi espiritu no eran mas
verdaderas que las ilusiones de mis suefios. Pero, inmediatamente después, adverti que,
mientras deseaba pensar de este modo que todo era falso, era absolutamente necesario que yo,
que lo pensaba, fuese alguna cosa. Y dandome cuenta de que esta verdad: pienso, luego soy,
era tan firme y tan segura que todas las extravagantes suposiciones de los escépticos no eran
capaces de hacerla tambalear, juzgué que podia admitirla sin escrdpulo como el primer
principio de la filosofia que yo indagaba.

Posteriormente, examinando con atencion lo que yo era, y viendo que podia fingir que carecia
de cuerpo, asi como que no habia mundo o lugar alguno en el que me encontrase, pero que,
por ello, no podia fingir que yo no era, sino que por el contrario, s6lo a partir de que pensaba
dudar acerca de la verdad de otras cosas, se seguia muy evidente y ciertamente que yo era,
mientras que, con s6lo que hubiese cesado de pensar, aunque el resto de lo que habia
imaginado hubiese sido verdadero, no tenia razén alguna para creer que yo hubiese sido,
Ilegué a conocer a partir de todo ello que era una sustancia cuya esencia o naturaleza no reside
sino en pensar y que tal sustancia, para existir, no tiene necesidad de lugar alguno ni depende
de cosa alguna material. De suerte que este yo, es decir, el alma, en virtud de la cual yo soy lo
que soy, es enteramente distinta del cuerpo, mas facil de conocer que éste y, aunque el cuerpo
no fuese, no dejaria de ser todo lo que es.

Analizadas estas cuestiones, reflexionaba en general sobre todo lo que se requiere para afirmar
que una proposicion es verdadera y cierta, pues, dado que acababa de identificar una que
cumplia tal condicion, pensaba que también debia conocer en qué consiste esta certeza. Y
habiéndome percatado que nada hay en pienso, luego soy que me asegure que digo la verdad,
a no ser que yo veo muy claramente que para pensar es necesario ser, juzgaba que podia
admitir como regla general que las cosas que concebimos muy claray distintamente son todas
verdaderas; no obstante, hay solamente cierta dificultad en identificar correctamente cuales
son aquellas que concebimos distintamente.

A continuacion, reflexionando sobre que yo dudaba y que, en consecuencia, mi ser no era



omniperfecto pues claramente comprendia que era una perfeccion mayor el conocer que el
dudar, comencé a indagar de dénde habia aprendido a pensar en alguna cosa mas perfecta de
lo que yo era; conoci con evidencia que debia ser en virtud de alguna naturaleza que
realmente fuese mas perfecta. En relacion con los pensamientos que poseia de seres que
existen fuera de mi, tales como el cielo, la tierra, la luz, el calor y otros mil, no encontraba
dificultad alguna en conocer de ddnde provenian pues no constatando nada en tales pensa-
mientos que me pareciera hacerlos superiores a mi, podia estimar que si eran verdaderos,
fueran dependientes de mi naturaleza, en tanto que posee alguna perfeccion; si no lo eran, que
procedian de la nada, es decir, que los tenia porque habia defecto en mi. Pero no podia opinar
lo mismo acerca de la idea de un ser mas perfecto que el mio, pues que procediese de la nada
era algo manifiestamente imposible y puesto que no hay una repugnancia menor en que lo mas
perfecto sea una consecuencia y esté en dependencia de lo menos perfecto, que la existencia
en que algo proceda de la nada, conclui que tal idea no podia provenir de mi mismo. De forma
gue Unicamente restaba la alternativa de que hubiese sido inducida en mi por una naturaleza
que realmente fuese mas perfecta de lo que era la mia y, también, que tuviese en si todas las
perfecciones de las cuales yo podia tener alguna idea, es decir, para explicarlo con una palabra
que fuese Dios. A esto afiadia que, puesto que conocia algunas perfecciones que en absoluto
poseia, no era el Unico ser que existia (permitidme que use con libertad los términos de la
escuela), sino que era necesariamente preciso que existiese otro ser mas perfecto del cual
dependiese y del que yo hubiese adquirido todo lo que tenia. Pues si hubiese existido solo y
con independencia de todo otro ser, de suerte que hubiese tenido por mi mismo todo lo poco
que participaba del ser perfecto, hubiese podido, por la misma razén, tener por mi mismo
cuanto sabia que me faltaba y, de esta forma, ser infinito, eterno, inmutable, omnisciente,
todopoderoso y, en fin, poseer todas las perfecciones que podia comprender que se daban en
Dios. Pues siguiendo los razonamientos que acabo de realizar, para conocer la naturaleza de
Dios en la medida en que es posible a la mia, solamente debia considerar todas aquellas cosas
de las que encontraba en mi alguna idea y si poseerlas o no suponia perfeccion; estaba seguro
de que ninguna de aquellas ideas que indican imperfeccion estaban en él, pero si todas las
otras. De este modo me percataba de que la duda, la inconstancia, la tristeza y cosas
semejantes no pueden estar en Dios, puesto que a mi mismo me hubiese complacido en alto
grado el verme libre de ellas. Ademés de esto, tenia idea de varias cosas sensibles y
corporales; pues, aunque supusiese que sofiaba y que todo lo que veia o imaginaba era falso,
sin embargo, no podia negar que esas ideas estuvieran verdaderamente en mi pensamiento.
Pero puesto que habia conocido en mi muy claramente que la naturaleza inteligente es distinta
de la corporal, considerando que toda composicion indica dependencia y que ésta es
manifiestamente un defecto, juzgaba por ello que no podia ser una perfeccién de Dios al estar
compuesto de estas dos naturalezas y que, por consiguiente, no lo estaba; por el contrario,
pensaba que si existian cuerpos en el mundo o bien algunas inteligencias u otras naturalezas
que no fueran totalmente perfectas, su ser debia depender de su poder de forma tal que tales
naturalezas no podrian subsistir sin él ni un solo momento.

Posteriormente quise indagar otras verdades y habiéndome propuesto el objeto de los ge6-
metras, que concebia como un cuerpo continuo o un espacio indefinidamente extenso en
longitud, anchura y altura o profundidad, divisible en diversas partes, que podian poner
diversas figuras y magnitudes, asi como ser movidas y trasladadas en todas las direcciones,
pues los gedmetras suponen esto en su objeto, repasé algunas de las demostraciones mas
simples. Y habiendo advertido que esta gran certeza que todo el mundo les atribuye, no esta
fundada sino que se las concibe con evidencia, siguiendo la regla que anteriormente he



expuesto, adverti que nada habia en ellas que me asegurase de la existencia de su objeto. Asi,
por ejemplo, estimaba correcto que, suponiendo un tridngulo, entonces era preciso que sus tres
angulos fuesen iguales a dos rectos; pero tal razonamiento no me aseguraba que existiese
triangulo alguno en el mundo. Por el contrario, examinando de nuevo la idea que tenia de un
Ser Perfecto, encontraba que la existencia estaba comprendida en la misma de igual forma que
en la del triangulo esta comprendida la de que sus tres angulos sean iguales a dos rectos o en la
de una esfera que todas sus partes equidisten del centro e incluso con mayor evidencia. Y, en
consecuencia, es por lo menos tan cierto que Dios, el Ser Perfecto, es o0 existe como lo pueda
ser cualquier demostracién de la geometria.

Pero lo que motiva que existan muchas personas persuadidas de que hay una gran dificultad en
conocerle y, también, en conocer la naturaleza de su alma, es el que jamas elevan su
pensamiento sobre las cosas sensibles y que estan hasta tal punto habituados a no considerar
cuestion alguna que no sean capaces de imaginar (como de pensar propiamente relacionado
con las cosas materiales), que todo aquello que no es imaginable, les parece ininteligible. Lo
cual es bastante manifiesto en la méaxima que los mismos filésofos defienden como verdadera
en las escuelas, segln la cual nada hay en el entendimiento que previamente no haya
impresionado los sentidos. En efecto, las ideas de Dios y el alma nunca han impresionado los
sentidos y me parece que los que desean emplear su imaginacion para comprenderlas, hacen lo
mismo que si quisieran servirse de sus 0jos para oir los sonidos o sentir los olores. Existe alin
otra diferencia: que el sentido de la vista no nos asegura menos de la verdad de sus objetos que
lo hacen los del olfato u oido, mientras que ni nuestra imaginacion ni nuestros sentidos
podrian asegurarnos cosa alguna si nuestro entendimiento no interviniese.

En fin, si ain hay hombres que no estan suficientemente persuadidos de la existencia de Dios
y de su alma en virtud de las razones aducidas por mi, deseo que sepan que todas las otras
cosas, sobre las cuales piensan estar seguros, como de tener un cuerpo, de la existencia de
astros, de una tierra y cosas semejantes, son menos ciertas. Pues, aunque se tenga una
seguridad moral de la existencia de tales cosas, que es tal que, a no ser que se peque de
extravagancia, no se puede dudar de las mismas, sin embargo, a no ser que se peque de falta de
razén, cuando se trata de una certeza metafisica, no se puede negar que sea razon suficiente
para no estar enteramente seguro el haber constatado que es posible imaginarse de igual
forma, estando dormido, que se tiene otro cuerpo, que se ven otros astros y otra tierra, sin que
exista ninguno de tales seres. Pues ¢cémo podemaos saber que los pensamientos tenidos en el
suefio son mas falsos que los otros, dado que frecuentemente no tienen vivacidad y claridad
menor? Y aunque los ingenios mas capaces estudien esta cuestion cuanto les plazca, no creo
puedan dar razén alguna que sea suficiente para disipar esta duda, si no presuponen la
existencia de Dios. Pues, en primer lugar, incluso lo que anteriormente he considerado como
una regla (a saber: que lo concebido clara y distintamente es verdadero) no es valido més que
si Dios existe, es un ser perfecto y todo lo que hay en nosotros procede de él. De donde se
sigue que nuestras ideas 0 nociones, siendo seres reales, que provienen de Dios, en todo
aquello en lo que son claras y distintas, no pueden ser sino verdaderas. De modo que, si bien
frecuentemente poseemos algunas que encierran falsedad, esto no puede provenir sino de
aquellas en las que algo es confuso y oscuro, pues en esto participan de la nada, es decir, que
no se dan en nosotros sino porgue no somos totalmente perfectos. Es evidente que no existe
una repugnancia menor en defender que la falsedad o la imperfeccion, en tanto que tal,
procedan de Dios, que existe en defender que la verdad o perfeccion proceda de la nada. Pero
si no conocemos que todo lo que existe en nosotros de real y verdadero procede de un ser



perfecto e infinito, por claras y distintas que fuesen nuestras ideas, no tendriamos razén alguna
que nos asegurara de que tales ideas tuviesen la perfeccidn de ser verdaderas.

Por tanto, después de que el conocimiento de Dios y el alma nos han convencido de la certeza
de esta regla, es facil conocer que los suefios que imaginamos cuando dormimos, no deben en
forma alguna hacernos dudar de la verdad de los pensamientos que tenemos cuando estamos
despiertos. Pues, si sucediese, inclusive durmiendo, que se tuviese alguna idea muy distinta
como, por ejemplo, que algin gedmetra lograse alguna nueva demostracion, su suefio no
impediria que fuese verdad. Y en relacion con el error mas comdn de nuestros suefios,
consistente en representamos diversos objetos de la misma forma que la obtenida por los
sentidos exteriores, carece de importancia el que nos dé ocasion para desconfiar de la verdad
de tales ideas, pues pueden inducirnos a error frecuentemente sin que durmamaos como sucede
a aquellos que padecen de ictericia que todo lo ven de color amarillo o cuando los astros u
otros cuerpos demasiado alejados nos parecen de tamafio mucho menor del que en realidad
poseen. Pues, bien, estemos en estado de vigilia o bien durmamos, jamas debemos dejarnos
persuadir sino por la evidencia de nuestra razon. Y es preciso sefialar, que yo afirmo, de
nuestra razén y no de nuestra imaginacion o de nuestros sentidos, pues aunque vemos el sol
muy claramente no debemos juzgar por ello gque no posea sino el tamafio con que lo vemos y
facilmente podemos imaginar con cierta claridad una cabeza de ledn unida al cuerpo de una
cabra sin que sea preciso concluir que exista en el mundo una quimera, pues la razén no nos
dicta que lo que vemos o imaginamos de este modo, sea verdadero. Por el contrario nos dicta
que todas nuestras ideas o nociones deben tener algin fundamento de verdad, pues no seria
posible que Dios, que es sumamente perfecto y veraz, las haya puesto en nosotros careciendo
del mismo. Y puesto que nuestros razonamientos no son jamas tan evidentes ni completos
durante el suefio como durante la vigilia, aunque algunas veces nuestras imagenes sean tanto o
mas vivas y claras, la razon nos dicta igualmente que no pudiendo nuestros pensamientos ser
todos verdaderos, ya que nosotros no somos omniperfectos, lo que existe de verdad debe
encontrarse infaliblemente en aquellos que tenemos estando despiertos mas bien que en los
gue tenemos mientras sofiamos.



NIETZSCHE, F:
El crepusculo de los idolos (1888;,. (Trad. A. Sanchez Pascual).
La "razon" en la filosofia

1

Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filosofos?... Por ejemplo, su falta de
sentido historico, su odio a la nocion misma de devenir, su egipticismo. Ellos creen otorgar un
honor a una cosa cuando la deshistorizan, sub specie aeterni [desde la perspectiva de lo
eterno], cuando hacen de ella una momia. Todo lo que los filésofos han venido manejando
desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos no salié vivo nada real.
Matan, rellenan de paja, esos sefiores idolatras de los conceptos, cuando adoran, -se vuelven
mortalmente peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, asi como la
procreacion y el crecimiento son para ellos objeciones,- incluso refutaciones. Lo que es no
deviene; lo que deviene no es... Ahora bien, todos ellos creen, incluso con desesperacion, en lo
que es. Mas como no pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué se les retiene.
"Tiene que haber una ilusién, un engafio en el hecho de que no percibamos lo que es: ;dénde
se esconde el engafiador? - ""Lo tenemos, gritan dichosos, jes la sensibilidad! Estos sentidos,
gue también en otros aspectos son tan inmorales, nos engafian acerca del mundo verdadero.
Moraleja: deshacerse del engafio de los sentidos, del devenir, de la historia [Historie], de la
mentira, - la historia no es mas que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a
todo lo que otorga fe a los sentidos, a todo el resto de la humanidad: todo él es "pueblo”. ;Ser
filésofo, ser momia, representar el monétono-teismo con una mimica de sepulturero! - Y,
sobre todo, fuera el cuerpo, esa lamentable idée fixe [idea fija] de los sentidos!, jsujeto a todos
los errores de la l6gica que existen, refutado, incluso imposible, aun cuando es lo bastante
insolente para comportarse como si fuera real! ... "

2

Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heréclito. Mientras que el resto del pueblo
de los filésofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque éstos mostraban pluralidad y
modificacion, él rechaz6 su testimonio porque mostraban las cosas como si tuviesen duracién
y unidad. También Heréaclito fue injusto con los sentidos. Estos no mienten ni del modo como
creen los eléatas ni del modo como creia él, - no mienten de ninguna manera. Lo que nosotros
hacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira, por ejemplo la mentira de la
unidad, la mentira de la coseidad, de la sustancia, de la duracion... La "razén" es la causa de
gue nosotros falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el perecer, el
cambio, los sentidos no mienten... Pero Heraclito tendra eternamente razén al decir que el ser
es una ficcion vacia. El mundo "aparente” es el Gnico: el "mundo verdadero” no es mas que un
afiadido mentiroso...



-iY qué sutiles instrumentos de observacion tenemos en nuestros sentidos! Esa nariz, por
ejemplo de la que ningun filésofo ha hablado todavia con veneracién y gratitud, es hasta este
momento incluso el mas delicado de los instrumentos que estan a nuestra disposicion: es capaz
de registrar incluso diferencias minimas de movimiento que ni siquiera el espectroscopio
registra. Hoy nosotros poseemos ciencia exactamente en la medida en que nos hemos decidido
a aceptar el testimonio de los sentidos, - en que hemos aprendido a seguir aguzandolos,
armandolos, pensandolos hasta el final. El resto es un aborto y todavia-no-ciencia: quiero
decir, metafisica, teologia, psicologia, teoria del conocimiento. 0 ciencia formal, teoria de los
signos: como la ldgica, y esa logica aplicada, la matematica. En ellas la realidad no llega a
aparecer, ni siquiera como problema; y tampoco como la cuestion de qué valor tiene en
general ese convencionalismo de signos que es la logica.-

4

La otra idiosincrasia de los filésofos no es menos peligrosa: consiste en confundir lo Gltimo y
lo primero. Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene al final -jpor desgracia!, jpues no
deberia siquiera venir!- los "conceptos supremos"”, es decir, los conceptos mas generales, los
mas vacios, el tltimo humo de la realidad que se evapora. Esto es, una vez mas, s6lo expresién
de su modo de venerar: a lo superior no le es licito provenir de lo inferior, no le es licito pro-
venir de nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que ser causa sui [causa de si
mismo]. El proceder de algo distinto es considerado como una objecion, como algo que pone
en entredicho el valor. Todos los valores supremos son de primer rango, ninguno de los
conceptos supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto -
ninguno de ellos puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui. Mas ninguna
de esas cosas puede ser tampoco desigual una de otra, no puede estar en contradiccion consigo
misma... Con esto tienen los filésofos su estupendo concepto "Dios"... Lo dltimo, lo mas
tenue, lo méas vacio es puesto como lo primero, como causa en si, como ens realissimum [ente
realisimo]... jQue la humanidad haya tenido que tomar en serio las dolencias cerebrales de
unos enfermos tejedores de telarafas! - jY lo ha pagado caro! ...

5

- Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como nosotros (-digo nosotros por
cortesia ... ¢ vemos el problema del error y de la apariencia. En otro tiempo se tomaba la
modificacion, el cambio, el devenir en general como prueba de apariencia, como signo de que
ahi tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy, a la inversa, en la exacta medida en que
el prejuicio de la razon nos fuerza a asignar unidad, identidad, duracion, sustancia, causa,
coseidad, ser, nos vemos en cierto modo cogidos en el error, necesitados al error; aun cuando,
basandonos en una verificacion rigurosa, dentro de nosotros estemos muy seguros de que es
ahi donde esté el error. Ocurre con esto lo mismo que con los movimientos de una gran
constelacion: en éstos el error tiene como abogado permanente a nuestro ojo, alli a nuestro
lenguaje. Por su génesis el lenguaje pertenece a la época de la forma mas rudimentaria de
psicologia: penetramos en un fetichismo grosero cuando adquirimos consciencia de los
presupuestos basicos de la metafisica del lenguaje, dicho con claridad: de la razén. Ese
fetichismo ve en todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa en general,
cree en el "yo", cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y proyecta sobre todas las
cosas la creencia en la sustancia-yo -asi es como crea el concepto "cosa"... El ser es afiadido
con el pensamiento, es introducido subrepticiamente en todas partes como causa; del concepto
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"yo" es del que se sigue, como derivado, el concepto "ser"... Al comienzo esta ese grande y
funesto error de que la voluntad es algo que produce efectos,- de que la voluntad es una
facultad... Hoy sabemos que no es mas que una palabra... Mucho mas tarde, en un mundo mil
veces mas ilustrado, llegé a la consciencia de los fil6sofos, para su sorpresa, la seguridad, la
certeza subjetiva en el manejo de las categorias de la razon: ellos sacaron la conclusion de que
esas categorias no podian proceder de la empiria, - laempiria entera, decian, est4, en efecto, en
contradiccion con ellas. ¢ De donde proceden, pues? - Y tanto en India como en Grecia se
cometié el mismo error: "nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en un mundo
maés alto (- en lugar de en un mundo mucho mas bajo: jlo cual habria sido la verdad! ¢,
nosotros tenemos que haber sido divinos, jpues poseemos la razén!"... De hecho, hasta ahora
nada ha tenido una fuerza persuasiva mas ingenua que el error acerca del ser, tal como fue
formulado, por ejemplo, por los eléatas: jese error tiene en favor suyo, en efecto, cada palabra,
cada frase que nosotros pronunciamos! -También los adversarios de los eléatas sucumbieron a
la seduccion de su concepto de ser: entre otros Demécrito, cuando inventd su dtomo... La
"razon" en el lenguaje: joh, qué vieja hembra engafiadoral Temo que no vamos a
desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la gramatica...

6

Se me estara agradecido si condenso un conocimiento tan esencial, tan nuevo, en cuatro tesis:
asi facilito la comprension, asi provoco la contradiccion.

Primera tesis. Las razones por las que "este" mundo ha sido calificado de aparente funda-
mentan, antes bien, su realidad, -otra especie distinta de realidad es absolutamente inde-
mostrable.

Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al "ser verdadero" de las cosas
son los signos distintivos del no-ser, de la nada, -a base de ponerlo en contradiccion con el
mundo real es como se ha construido el "mundo verdadero": un mundo aparente de hecho, en
cuanto es meramente una ilusion optico-moral.

Tercera tesis. Inventar fabulas acerca de "otro™ mundo distinto de éste no tiene sentido,
presuponiendo que no domine en nosotros un instinto de calumnia, de empequefiecimiento, de
recelo frente a la vida: en este Gltimo caso tomamos venganza de la vida con la fantasmagoria
de "otra" vida distinta de ésta, "mejor" que ésta.

Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo "verdadero™ y en un mundo "aparente”, ya sea al
modo del cristianismo, ya sea al modo de Kant (en ultima instancia, un cristiano alevosog, es
Unicamente una sugestion de la décadence, -un sintoma de vida descendente... El hecho de que
el artista estime mas la apariencia que la realidad no constituye una objecidn contra esta tesis.
Pues "la apariencia” significa aqui la realidad una vez mas, sélo que seleccionada, reforzada,
corregida... El artista tragico no es un pesimista, -dice precisamente si incluso a todo lo
problematico y terrible, es dionisiaco.. .

Cémo el "mundo verdadero” acabé convirtiéndose en una fabula



21

ORTEGA'Y GASSET, J:

El tema de nuestro tiempo.

"LA DOCTRINA DEL PUNTO DE VISTA"

Contraponer la cultura a la vida y reclamar para ésta la plenitud de sus derechos frente a
aquélla no es hacer profesion de fe anticultural. Si se interpreta asi lo dicho anteriormente, se
practica una perfecta tergiversacion. Quedan intactos los valores de la cultura; Gnicamente se
niega su exclusivismo. Durante siglos se viene hablando exclusivamente de la necesidad que
lavida tiene de la cultura. Sin desvirtuar lo mas minimo esta necesidad, se sostiene aqui que la
cultura no necesita menos de la vida. Ambos poderes -el inmanente de lo biolégico y el tras-
cendente de la cultura- quedan de esta suerte cara a cara, con iguales titulos, sin supeditacion
del uno al otro. Este trato leal de ambos permite plantear de una manera clara el problema de
sus relaciones y preparar una sintesis mas franca y sélida. Por consiguiente, lo dicho hasta
aqui es solo preparacién para esa sintesis en que culturalismo y vitalismo, al fundirse,
desaparecen.

Recuérdese el comienzo de este estudio. La tradicion moderna nos ofrece dos maneras opues-
tas de hacer frente a la antinomia entre vida y cultura. Una de ellas, el racionalismo, para
salvar la cultura niega todo sentido a la vida. La otra, el relativismo, ensaya la operacion
inversa: desvanece el valor objetivo de la cultura para dejar paso a la vida. Ambas soluciones,
que a las generaciones anteriores parecian suficientes, no encuentran eco en nuestra
sensibilidad. Unay otra viven a costa de cegueras complementarias. Como nuestro tiempo no
padece esas obnubilaciones, como se ve con toda claridad en el sentido de ambas potencias
litigantes, ni se aviene a aceptar que la verdad, que la justicia, que la belleza no existen, ni a
olvidarse de que para existir necesitan el soporte de la vitalidad.

Aclaremos este punto concrétandonos a la porcion mejor definible de la cultura: el conoci-
miento.

El conocimiento es la adquisicion de verdades, y en las verdades se nos manifiesta el universo
trascendente (transubjetivo) de la realidad. Las verdades son eternas, Unicas e invariables.
¢Como es posible su insaculacion dentro del sujeto?. La respuesta del Racionalismo es
taxativa: sélo es posible el conocimiento si la realidad puede penetrar en él sin la menor
deformacién. El sujeto tiene, pues, que ser un medio transparente, sin peculiaridad o color
alguno, ayer igual a hoy y mafiana -por tanto, ultravital y extrahistdrico. Vida es peculiaridad,
cambio, desarrollo; en una palabra: historia.

La respuesta del relativismo no es menos taxativa. EI conocimiento es imposible; no hay una
realidad trascendente, porque todo sujeto real es un recinto peculiarmente modelado. Al entrar
en él larealidad se deformaria, y esta deformacién individual seria lo que cada ser tomase por
la pretendida realidad.

Es interesante advertir como en estos Ultimos tiempos, sin comun acuerdo ni premeditacion,
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psicologia, <biologia>y teoria del conocimiento, al revisar los hechos de que ambas actitudes
partian, han tenido que rectificarlos, coincidiendo en una nueva manera de plantear la
cuestion.

El sujeto, ni es un medio transparente, un "yo puro" idéntico e invariable, ni su recepcion de la
realidad produce en ésta deformaciones. Los hechos imponen una tercera opinién, sintesis
ejemplar de ambas. Cuando se interpone un cedazo o reticula en una corriente, deja pasar unas
cosas y detiene otras; se dira que las selecciona, pero no que las deforma. Esta es la funcién
del sujeto, del ser viviente ante la realidad cosmica que le circunda. Ni se deja traspasar sin
mas ni mas por ella, como aconteceria al imaginario ente racional creado por las definiciones
racionalistas, ni finge él una realidad ilusoria. Su funcion es claramente selectiva. De la
infinidad de los elementos que integran la realidad, el individuo, aparato receptor, deja pasar
un cierto namero de ellos, cuya forma y contenido coinciden con las mallas de su reticula
sensible. Las demds cosas -fendmenos, hechos, verdades- quedan fueran, ignoradas, no
percibidas.

Un ejemplo elemental y puramente fisiolégico se encuentra en la vision y en la audicién. El
aparato ocular y el auditivo de la especie humana reciben ondas vibratorias desde cierta
velocidad minima hasta cierta velocidad maxima. Los colores y sonidos que queden més alld o
mas aca de ambos limites le son desconocidos. Por tanto, su estructura vital influye en la
recepcion de la realidad; pero esto no quiere decir que su influencia o intervencion traiga
consigo una deformacion. Todo un amplio repertorio de colores y sonidos reales,
perfectamente reales, llega a su interior y sabe de ellos.

Como son los colores y sonidos acontece con las verdades. La estructura psiquica de cada
individuo viene a ser un érgano perceptor, dotado de una forma determinada que permite la
comprensidn de ciertas verdades y esta condenado a inexorable ceguera para otras. Asi mismo,
para cada pueblo y cada época tienen su alma tipica, es decir, una reticula con mallas de
amplitud y perfil definidos que le prestan rigorosa afinidad con ciertas verdades e incorregible
ineptitud para llegar a ciertas otras. Esto significa que todas las épocas y todos los pueblos han
gozado su congrua porcion de verdad, y no tiene sentido que pueblo ni época algunos
pretendan oponerse a los demas, como si a ellos les hubiese cabido en el reparto la verdad
entera. Todos tienen su puesto determinado en la serie histdrica; ninguno puede aspirar a
salirse de ella, porque esto equivaldria a convertirse en un ente abstracto, con integra renuncia
a la existencia.

Desde distintos puntos de vista, dos hombres miran el mismo paisaje. Sin embargo, no ven lo
mismo. La distinta situacion hace que el paisaje se organice ante ambos de distinta manera. Lo
que para uno ocupa el primer término y acusa con vigor todos sus detalles, para el otro se halla
en el Ultimo, y queda oscuro y borroso. Ademas, como las cosas puestas unas detras se ocultan
en todo o en parte, cada uno de ellos percibird porciones del paisaje que al otro no llegan.
¢ Tendria sentido que cada cual declarase falso el paisaje ajeno?. Evidentemente, no; tan real
es el uno como el otro. Pero tampoco tendria sentido que puestos de acuerdo, en vista de no
coincidir sus paisajes, los juzgasen ilusorios. Esto supondria que hay un tercer paisaje
auténtico, el cual no se halla sometido a las mismas condiciones que los otros dos. Ahora bien,
ese paisaje arquetipo no existe ni puede existir. La realidad césmica es tal, que s6lo puede ser
vista bajo una determinada perspectiva. La perspectiva es uno de los componentes de la
realidad. Lejos de ser su deformacion, es su organizacion. Una realidad que vista desde
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cualquier punto resultase siempre idéntica es un concepto absurdo.

Lo que acontece con la vision corporea se cumple igualmente en todo lo deméas. Todo co-
nocimiento es desde un punto de vista determinado. La species aeternitatis, de Spinoza, el
punto de vista ubicuo, absoluto, no existe propiamente: es un punto de vista ficticio y abs-
tracto. No dudamos de su utilidad instrumental para ciertos menesteres del conocimiento; pero
es preciso no olvidar que desde él no se ve lo real. El punto de vista abstracto sélo proporciona
abstracciones.

Esta manera de pensar lleva a una reforma radical de la filosofia y, lo que importa mas, de
nuestra sensacion césmica.

La individualidad de cada sujeto era el indominable estorbo que la tradicion intelectual de los
altimos tiempos encontraba para que el conocimiento pudiese justificar su pretension de
conseguir la verdad. Dos sujetos diferentes -se pensaba- llegaran a verdades divergentes.
Ahora vemos que la divergencia entre los mundos de dos sujetos no implica la falsedad de uno
de ellos. Al contrario, precisamente porque lo que cada cual ve es una realidad y no una
ficcion, tiene que ser su aspecto distinto del que otro percibe. Esa divergencia no es
contradiccién, sino complemento. Si el universo hubiese presentado una faz idéntica a los o0jos
de un griego socratico que a los de un yanqui, deberiamos pensar que el universo no tiene
verdadera realidad, independiente de los sujetos. Porque esa coincidencia de aspecto ante dos
hombres colocados en puntos tan diversos como son la Atenas del siglo V' y la Nueva York del
XX indicaria que no se trataba de una realidad externa a ellos, sino de una imaginacién que
por azar se producia idénticamente en dos sujetos.

Cada vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo que ella ve no lo puede ver otra.
Cada individuo -persona, pueblo, época- es un 6rgano insustituible para la conquista de la
verdad. He aqui como ésta, que por si misma es ajena a las variaciones historicas, adquiere un
dimension vital. Sin el desarrollo, el cambio perpetuo y la inagotable aventura que constituyen
la vida, el universo, la omnimoda verdad, quedaria ignorada.

El error inveterado consistia en suponer que la realidad tenia por si misma, e independien-
temente del punto de vista que sobre ella se tomara, una fisonomia propia. Pensando asi, claro
estd, toda vision de ella desde un punto determinado no coincidiria con ese su aspecto absoluto
y, por tanto, seria falsa. Pero es el caso que la realidad, como un paisaje, tiene infinitas
perspectivas, todas ellas igualmente veridicas y auténticas. La sola perspectiva falsa es esa que
pretende ser la Gnica. Dicho de otra manera: lo falso es la utopia, la verdad no localizada, vista
desde <lugar ninguno>. El utopista -y esto ha sido en esencia el racionalismo- es el que mas
yerra, porque es el hombre que no se conserva fiel a su punto de vista, que deserta de su
puesto.

Hasta ahora la filosofia ha sido siempre utépica. Por eso pretendia cada sistema valer para
todos los tiempos y para todos los hombres. Exenta de la dimension vital, historica, pers-
pectivista, hacia una y otra vez vanamente su gesto definitivo. La doctrina del punto de vista
exige, en cambio, que dentro del sistema vaya articulada la perspectiva vital de que ha ema-
nado, permitiendo asi su articulacidn con otros sistemas futuros o exdticos. Larazén puratiene
que ser sustituida por una razoén vital, donde aquélla se localice y adquiera movilidad y fuerza
de transformacion.
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Cuando hoy miramos las filosofias del pasado, incluyendo las del ultimo siglo, notamos en
ellas ciertos rasgos de primitivismo. Empleo esta palabra en el estricto sentido que tiene
cuando es referida a los pintores del quattrocento. ¢Por qué llamamos a éstos "primitivos"?
¢En qué consiste su primitivismo? En su ingenuidad, en su candor -se dice-. Pero ¢cual es la
razén del candor y de la ingenuidad, cual su esencia? Sin duda, es el olvido de si mismo. El
pintor primitivo pinta el mundo desde su punto de vista -bajo el imperio de las ideas,
valoraciones, sentimientos que le son privados-, pero cree que lo pinta segun él es. Por lo
mismo, olvida introducir en su obra su personalidad; nos ofrece aquélla como si se hubiera
fabricado a si misma, sin intervencion de un sujeto determinado, fijo en un lugar del espacio y
en un instante del tiempo. Nosotros, naturalmente, vemos en el cuadro el reflejo de su
individualidad y vemos, a la par, que él no la veia, que se ignoraba a si mismo y se creia una
pupila andnima abierta sobre el universo. Esta ignorancia de si mismo es la fuente encantadora
de la ingenuidad.

Mas la complacencia que el candor nos proporciona incluye y supone la desestima del can-
doroso. Se trata de un benévolo menosprecio. Gozamos del pintor primitivo, como gozamos
del alma infantil, precisamente, porque nos sentimos superiores a ellos. Nuestra vision del
mundo es mucho més amplia, mas compleja, mas llena de reservas, encrucijadas, escotillones.
Al movernos en nuestro ambito vital sentimos éste como algo ilimitado, indomable, peligroso
y dificil. En cambio al asomarnos al universo del nifio o del pintor primitivo vemos que es un
pequefio circulo, perfectamente concluso y dominable, con un repertorio reducido de objetos y
peripecias. La vida imaginaria que llevamos durante el rato de esa contemplacion nos parece
un juego facil que momentaneamente nos liberta de nuestra grave y problematica existencia.
La gracia del candor es, pues, la delectacion del fuerte en la flaqueza del débil.

El atractivo que sobre nosotros tienen las filosofias pretéritas es del mismo tipo. Su claro y
sencillo esquematismo, su ingenua ilusién de haber descubierto toda la verdad, la seguridad
con que se asientan en formulas que suponen inconmovibles nos dan la impresién de un orbe
concluso, definido y definitivo, donde ya no hay problemas, donde todo esta ya resuelto. Nada
mas grato que pasear unas horas por mundos tan claros y tan mansos. Pero cuando tornamos a
nosotros mismos y volvemaos a sentir el universo con nuestra propia sensibilidad, vemos que el
mundo definido por esas filosofias no era, en verdad el mundo, sino el horizonte de sus
autores. Lo que ellos interpretaban como limite del universo, tras el cual no habia nada mas,
era sélo la linea curva con que su perspectiva cerraba su paisaje. Toda filosofia que quiera
curarse de ese inveterado primitivismo, de esa pertinaz utopia, necesita corregir ese error,
evitando que lo que es blando y dilatable horizonte se anquilose en mundo.

Ahora bien; la reduccion o conversién del mundo a horizonte no resta lo mas minimo de
realidad a aquél; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo es, lo dota de una
dimensidn vital, lo localiza en la corriente de la vida, que va de pueblo en pueblo, de ge-
neracion en generacion, de individuo en individuo, apoderandose de la realidad universal.
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De esta manera, la peculiaridad de cada ser, su diferencia individual, lejos de estorbarle para
captar la verdad, es precisamente el 6rgano por el cual puede ver la porcidon de realidad que le
corresponde. De esta manera, aparece cada individuo, cada generacién, cada época como un
aparato de conocimiento insustituible. La verdad integral solo se obtiene articulando lo que el
prdjimo ve con lo que yo veo, y asi sucesivamente. Cada individuo es un punto de vista
esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos se lograria tejer la verdad omnimoda y
absoluta. Ahora bien: esta suma de las perspectivas individuales, este conocimiento de lo que
todos y cada uno han visto y saben, esta omnisciencia, esta verdadera <razén absoluta> es el
sublime oficio que atribuimos a Dios. Dios es también un punto de vista; pero no porque posea
un mirador fuera del area humana que le haga ver directamente la realidad universal, como si
fuera un viejo racionalista. Dios no es racionalista. Su punto de vista es el de cada uno de
nosotros; nuestra verdad parcial es también verdad para Dios. jDe tal modo es veridica
nuestra perspectiva y auténtica nuestra realidad! Soélo que Dios, como dice el catecismo, esta
en todas partes y por eso goza de todos los puntos de vistay en su ilimitada vitalidad recoge y
armoniza todos nuestros horizontes. Dios es el simbolo del torrente vital, al través de cuyas
infinitas reticulas va pasando poco a poco el universo, que queda asi impregnado de vida,
consagrado, es decir, visto, amado, odiado, sufrido y gozado.

Sostenia Malebranche que si nosotros conocemos, alguna verdad es porque vemos las cosas en
Dios, desde el punto de vista de Dios. Méas verosimil me parece lo inverso: que Dios ve las
cosas al través de los hombres, que los hombres son los 6rganos visuales de la divinidad.

Por eso conviene no defraudar la sublime necesidad que de nosotros tiene, e hincandonos bien
en el lugar que nos hallamos, con una profunda fidelidad a nuestro organismo, a lo que
vitalmente somos, abrir bien los ojos sobre el contorno y aceptar la faena que nos propone el
destino: el tema de nuestro tiempo.



