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En el café, dofia Rosa estaba que echaba las muelas. La que le habia armado a
Lopez por lo de las botellas de licor habia sido épica; broncas como aquélla no
entraban muchas en quintal.

—Calmese, sefiora; yo pagaré las botellas.

— jAnda, pues naturalmente! jEso si que estaria bueno, que encima se me pegasen
a mi al bolsillo! Pero no es eso s6lo. ;Y el escandalo que se armé? ;Y el mal efecto de
que ande todo rodando por el suelo? ¢Eh? ;Eso como se paga? ¢Eso quién me lo paga
a mi? jBestia! jQue lo que eres es un bestia, y un rojo indecente, y un chulo! jLa culpa
la tengo yo por no denunciaros a todos! jDi que una es buena! ;Ddnde tienes los 0jos?
(En qué furcia estabas pensando? jSois igual que bueyes! TU y todos! jNo sabéis
dénde pisais!

Consorcio Ldpez, blanco como el papel, procuraba tranquilizarla. —Fue una

desgracia, sefiora; fue sin querer.

— ijHombre, claro! jLo que faltaba es que hubiera sido apostal
iSeria lo Gltimo! jQue en mi café y en mis propias narices, un mierda de encargado
que es lo que eres td, me rompiese las cosas porque si, porque le daba la gana! jNo, si
a todo Ilegaremos! jEso ya lo sé yo!
iPero vosotros no lo vais a ver! jEl dia que me harte vais todos a la céarcel, uno detras
de otro! jTU el primero, que no eres mas que un golfo! jDi que una no quiere, que si
tuviera mala sangre como la tenéis vosotros...!

En plena bronca, con todo el café en silencio y atento a los gritos de la duefia,
entrd en el local una sefiora alta y algo gruesa, no muy joven pero bien conservada,
guapetona, un poco bstentosa, que se senté a una mesa enfrente del mostrador. Lopez,
al verla, perdio la poca sangre que le quedaba: Marujita, con diez afios mas, se habia
convertido en una mujer espléndida, pletérica, rebosante, llena de salud y de poderio.
En la calle, cualquiera que la viese la hubiera diagnosticado de lo que era, una rica de
pueblo, bien casada, bien vestida y bien comida, y acostumbrada a mandar en jefe y a
hacer siempre su santa voluntad.

Marujita llamé a un camarero.

—Traigame usted café.

—¢Con leche?

—No, solo. ;Quién es esa sefiora que grita? —Pues, la

sefiora de aqui: vamos, el ama. —Digale usted que venga,

que haga el favor. Al pobre camarero le temblaba la

bandeja. —Pero, ¢ahora mismo tiene que ser? —Si. Digale

que venga, que yo la llamo.

El camarero, con el gesto del reo que camina hacia el garrote, se acercd al
mostrador.

—L 6pez, marche uno solo. Oiga, sefiora, con permiso. Dofia Rosa

se volvio.

— jQué quieres!

—No, yo nada, es que aquella sefiora la llama a usted.

—¢Cual?



Aquella de la sortija; aquella que mira para aqui. —¢Me llama a

mi?

—Si, a la duefia, me dijo; yo no sé qué querra; parece una sefiora importante, una
sefiora de posibles. Me dijo, dice, diga usted a la duefia que haga el favor de venir.

Dofia Rosa, con el cefio fruncido, se acercé a la mesa de Marujita. Lépez se paséd
la mano por los ojos.

—Buenas tardes. ;Me buscaba usted?

—¢Es usted la duefia?

—Servidora.

—DPues si, a usted buscaba. Déjeme que me presente: soy la sefiora de Gutiérrez,
dofia Maria Ranero de Gutiérrez; tome usted una tarjeta, ahi va la direccion. Mi
esposo Yy yo vivimos en Tomelloso, en la provincia de Ciudad Real, donde tenemos la
hacienda, unas finquitas de las que vivimos.

—Ya, ya.

—Si. Pero ahora ya nos hemos hartado de pueblo, ahora queremos liquidar todo
aquello y venirnos a vivir a Madrid. Aquello, desde la guerra, se puso muy mal,
siempre hay envidias, malos quereres, ya sabe usted.

—Si, si.

—~Pues, claro. Y ademas los chicos ya son mayorcitos y, lo que pasa, que si los
estudios, que si después las carreras, lo de siempre: que si no nos venimos con ellos,
pues los perdemos ya para toda la vida.

—=Claro, claro. ¢ Tienen ustedes muchos chicos?

La sefiora de Gutiérrez era algo mentirosa.

—Pues, si, tenemos cinco ya. Los dos mayorcitos van a cumplir los diez afios,
estan ya hechos unos hombres. Estos gemelos son de mi otro matrimonio; yo quedé
viuda muy joven. Mirelos usted.

A dofia Rosa le sonaban, ella no podia i'ecordar de qué, las caras de aquellos dos
chiquillos de primera comunién.

—Y natural, pues al venirnos a Madrid, queremos, poco mas o menos, ver lo que
hay.

—Ya, ya.

Dofia Rosa se fue calmando, ya no parecia la misma de unos minutos antes. A
dofia Rosa, como a todos los que gritan mucho, la dejaban como una malva en cuanto
que la ganaban por la mano.

—Mi marido habia pensado que, a lo mejor, no seria malo esto de un café;
trabajando, parece que se le debe sacar provecho.

—¢Eh?

—DPues, si, bien claro, que andamos pensando en comprar un café, si el amo se pone
en razon. —Yo no vendo.
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